co 

/W 

2 

O 


MARTI N - LU GÂND 




îmi pare rău, 
sunt aşteptată 


TRei 


CONlf^TION 










Agnes Martin-Lugand 


îmi pare râu, sunt aşteptată... 

Traducere din franceză de 
Carmen Otilia Spânu 


TREI 

2017 



COnMM 

COLECŢIE COORDONATĂ DE 

r 

Magdalena Mărculescu 



A 

TRei 

DESOLEE, JE SUIS ATTENDUE 
Agnes Martin-Lugand 
Copyright © Editions Michel Lafon, 2016 

© Editura Trei, 2017 
pentru prezenta ediţie 

C.P. 27-0490, Bucureşti 
Tel./Fax: +4 021 300 60 90 
e-mail: comenzi@edituratrei.ro 
www.edituratrei.ro 

ISBN ePUB: 978-606-40-0147-4 
ISBN PDF: 978-606-40-0148-1 
ISBN Prinţ: 978-606-40-0091-0 

Editori: Silviu Dragomir, Vasile Dem. Zamfirescu 
Director editorial: Magdalena Mărculescu 
Redactor: Carmen Botoşaru 
Coperta: Faber Studio 

Ilustraţie copertă: Guliver/Getty Images/ © Todor Tsvetkov 
Director producţie: Cristian Claudiu Coban 
Dtp: Florin Paraschiv 
Corectură: Roxana Nacu, Maria Muşuroiu 


Această carte în format digital (e-book) este protejată prin Copyright şi este destinată 
exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. 
Orice altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau 
parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet 
sau prin reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau 
sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost 
descărcată, revânzarea sau comercializarea sub orice formă, precum şi alte fapte 
similare săvârşite fără permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o 


încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii intelectuale şi se pedepseşte 
penal şi/sau civil în conformitate cu legile în vigoare. 



Lectura digitală protejează mediul 
Versiune digitală realizată de elefant.ro 


O 

elefant 


Pentru tine, doar pentru tine şi mereu pentru tine 



„Dacă este aleasă în mod liber, orice meserie devine 
izvor de satisfacţii deosebite, atâta timp cât îţi 
îngăduie să tragi foloase din înclinaţiile afective şi 
din energiile instinctive / 4 

Sigmund Freud, Angoasa în civilizaţie 

„Ascultă-mi glasul, ascultă-mi ruga. 

Ascultă-mi inima care bate, las-o să bată. 

Te rog, nu te teme 
Când îmi lasă gura apă. 

Te vreau încrezătoare, te simt prizonieră. 

Te vreau docilă, te simt temătoare / 4 

Serge Gainsbourg, „Tânjesc după tine 44 
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De patru luni frecam menta: trăiască stagiile de la sfârşitul 
studiilor! Privind retrospectiv, înţelegeam mai bine de ce reuşisem 
să-l găsesc pe-al meu în ultimul moment. Spre deosebire de toţi 
colegii mei de la şcoala de comerţ, gata să tragă tare, eu nu mă 
dădusem peste cap ca să obţin primul meu contract pe perioadă 
nedeterminată. Eram adepta efortului minim şi ştiam ce-mi plăcea: 
să folosesc cele două limbi ale mele — franceza şi engleza — şi să-i 
ajut pe oameni să comunice. Adoram să vorbesc. Nu exista nimeni 
mai guraliv ca mine. Căutând în anuarul foştilor elevi ai şcolii, 
dădusem peste datele acestei agenţii de interpreţi în domeniul 
afacerilor, îmi trimisesem CV-ul, avusesem o întâlnire cu asistenta 
şefului şi problema se aranjase. Dar, sincer, cine ar fi dorit o astfel 
de slujbă ca să obţină diploma? Probabil eram singura pe care o 
interesa, căci era „stagiul fotocopii" prin excelenţă, fără nicio 
centimă ca salariu, în timp ce toţi ceilalţi câştigau ceva bani în 
fiecare lună. Avantajele, deloc neglijabile: nicio responsabilitate, 
fără obligaţia de a purta costum taior, fără ore târzii şi, de 
asemenea, cu posibilitatea de a bea cafea gratis şi a mă întâlni cu 
toată gaşca la Happy Hour! într-o altă viaţă, ar fi fost interesant să 
mă spetesc acolo, aşa bilingvă cum eram. 

în ziua aceea, aveam ochii cârpiţi de somn. Petrecusem toată 
noaptea şi nu dormisem decât vreo două ore pe canapeaua 
extensibilă rablagită a surorii mele, ale cărei arcuri îmi torturaseră 
spinarea. Deşi am ajuns cu mai mult de o oră întârziere, se pare că 
reuşisem să trec neobservată, ascunzându-mă în debaraua care-mi 
servea drept birou. După-amiază, când mă luptam să nu adorm, 



secretara patronului, cocoţată pe tocurile ei de femeie uşoară, a 
venit la mine cu un zâmbet diabolic pe buze; această femeie 
cumsecade voia să-mi pună-n cârcă şi sarcinile ei. 

— Du-te să serveşti nişte cafele în biroul lui Bertrand. 

— Nu, sunt ocupată aici. Nu se vede? 

— Serios? 

Mi-a zâmbit răutăcios, apoi şi-a privit unghiile îngrijite, înainte 
să continue cu un aer nepăsător: 

— Ah, în cazul ăsta, după ce-ţi termini misiunea importantă, 
sunt cinci dosare de legat care te aşteaptă, eu n-o să am timp să mă 
ocup de ele. 

Ce pacoste! Eram un dezastru când venea vorba să folosesc 
maşina de legat. înclinând capul într-o parte, i-am adresat un 
zâmbet la fel de tâmp ca al ei. 

— OK! O să fac cafelele alea, e mai rezonabil, ale tale sunt de-a 
dreptul scârboase. N-ar trebui să-l supărăm pe şef. 

Ofensată, ţeapănă ca un par, m-a săgetat cu privirea în timp ce 
mă ridicam, strâmbându-mă la ea cu limba scoasă. 

Zece minute mai târziu, cu o tavă în mâini, atentă să nu mă 
împiedic în faţa tuturor, am oftat, deschizând cu fundul uşa de la 
biroul şefului, când un damf de tequila mi-a ajuns la nas; duhneam 
încă a alcoolul băut cu o seară înainte. 

Am intrat în încăpere şi am aruncat o privire printre gene înspre 
cei patru bărbaţi la cravată şi costum şi minele lor serioase şi 
stângace m-au făcut să râd. Am aşezat în faţa fiecăruia câte o ceaşcă. 
Ai fi zis că sunt transparentă, niciunul nu a catadicsit să spună un 
„mulţumesc" pentru serviciul meu impecabil. Am stat două 
secunde, aşteptând o vorbă bună şi am profitat ca să trag cu 
urechea, împinsă de curiozitate. Oare se ocupau de rezolvarea 
problemei foametei în lume, de nu erau în stare de un minim gest 
de politeţe? La prima vedere, nu. în schimb, şeful tocmai îşi bătea 
capul cu omonimele în engleză. Şi se mai considera interpret! 
Trebuie să-i învăţ totul! Nici una, nici două, am parcurs cei trei paşi 
care mă despărţeau de el, i-am pus mâna pe umăr şi i-am şoptit 



mândră la ureche o soluţie la problema sa. A bătut nervos din 
degete pe masa de lemn. 

— Afară, domnişoara stagiară! a şuierat printre dinţi, 
aruncându-mi o privire încruntată. 

M-am dat înapoi dintr-un salt, le-am zâmbit prosteşte şi am 
părăsit încăperea de parcă mă urmărea cineva. După ce am închis 
uşa biroului în urma mea, m-am sprijinit de ea oftând şi râzând. 
Bun, măcar acum ştia că exist. Dar, Dumnezeule, ce netoată! Ar 
trebui să învăţ să-mi ţin gura câteodată. 

Două luni mai târziu, în sfârşit, m-am eliberat. Blestematul de 
stagiu se apropia de sfârşit. Evident, anumite discuţii ascultate pe la 
uşi — trebuia să am şi eu o ocupaţie — îmi suscitaseră totuşi 
interesul. Patronul şi cei trei interpreţi ai lui păreau să fie regii lumii 
petrolului pe lângă clienţii lor — înalta societate din centrul 
afacerilor — şi slujba lor părea palpitantă. Din câte înţelesesem, 
întâlneau o mulţime de oameni interesanţi, din medii foarte 
diferite. Asta-mi plăcea mult, ce mai, mă atrăgea. în fine... Câteva 
minute doar, şi venea vacanţa. Şi, mai ales, puteam în sfârşit să mă 
apuc de pregătirea marelui meu proiect, despre care nu vorbisem 
încă nimănui. Voiam să-mi iau un an sabatic şi să hoinăresc prin 
cele patru colţuri ale lumii, cu rucsacul în spate, înainte să mă 
gândesc la orice viitor profesional. Voiam să văd ţări, să întâlnesc 
oameni, să profit de viaţă şi, mai ales, să mă distrez. La ora 18:00, 
după ce-mi luasem atestatul de stagiu semnat de secretara frustrată 
a şefului meu, eram gata să plec. Dădeam un ultim tur în debara, 
neştiind dacă să şterpelesc câteva stilouri şi un bloc-notes. 

— Domnişoara stagiară, în biroul meu! 

Am tresărit. Ce voia de la mine marele boss ? Un lucru era sigur; 
nu aveam să primesc un cec drept mulţumire pentru bune şi loiale 
servicii. După acea primă întâlnire, mă lipeam de perete ori de câte 
ori drumurile ni se întretăiau, preferând să evit o nouă ciocnire. 
Acum ce avea să mi se întâmple? Când am intrat în birou, marele 
şef tasta cu frenezie pe computer. Am rămas înţepenită în picioare 



în faţa biroului lui, neştiind unde să mă postez, frământându-mi 
mâinile, simţindu-mă pentru prima oară totalmente ridicolă şi 
depăşită de situaţie, cu magnificii mei bascheţi Puma în picioare şi 
cu părul roşcat pieptănat neglijent. 

— Nu sta proţăpită acolo! mi-a spus, fără să ridice privirea. 

M-am aşezat pe marginea fotoliului din faţa lui. Tot fără să mă 
privească, a rostit: 

— Este ultima ta zi aici, după cum mi s-a spus, şi ţi-ai încheiat 
studiile. 

— Da, domnule. 

A tresărit când m-a auzit spunându-i „domnule“. Oare avea 
probleme cu vârsta lui? în sinea mea tare îmi venea să râd! Ah, 
criza de la patruzeci de ani! 

— Te aştept aici luni la ora 9:00. 

Pentru prima oară, a catadicsit să mă privească. 

— De ce? i-am răspuns fără măcar să-mi dau seama. 

El a ridicat circumspect din sprânceană. 

— Mă îndoiesc că ţi-ai găsit de lucru în altă parte. Greşesc? 

îmi propunea o slujbă şi nu glumea! Nu înţelegeam nimic. Mă 
foiam pe fotoliu. De ce eu? Nu făcusem nimic timp de şase luni, în 
afară de o minunată gafă! 

— Poţi să pleci acum. 

— Păi... hm... mulţumesc, am spus în cele din urmă, schiţând un 
zâmbet timid. 

M-am ridicat de pe fotoliu cu încetinitorul, apoi m-am îndreptat 
spre uşă, dar el m-a oprit în momentul în care puneam mâna pe 
clanţă. 

— Yael! 

Ia te uită, ştie cum mă cheamă. 

— Da. 

M-am întors şi l-am văzut deodată rezemat de spătarul 
fotoliului. 

— Trei lucruri: două recomandări şi o întrebare. Pentru început, 
recomandările: să nu-mi mai faci figura de ultima oară şi pune-te pe 



treabă. 

Ce oroare, fusesem dojenită ca în liceu! 

— Promit, i-am răspuns, încercând să-i dau de înţeles că-mi pare 
rău. 

— întrebarea: de unde ştii o engleză atât de subtilă? 

M-am umflat în pene ca un cocoş de lupte şi i-am adresat un 
zâmbet ucigător. 

— Aşa m-am născut! 

A ridicat din sprânceană. E prost sau ce? Bătrânilor trebuie să le 
explici totul. 

— Mama este englezoaică. Tata a avut ideea să-şi termine 
studiile de arhitectură în Anglia... 

— Bine, scuteşte-mă de povestea cu oul şi găina, sunt sătul de 
asta. O să afli mai multe despre slujba ta săptămâna viitoare. 
Weekend plăcut şi, nu uita, luni să nu întârzii! Nu voi mai tolera 
nicio întârziere de-acum încolo. Şi, ai milă, schimbă-ţi ţinuta... 

Fără să se mai sinchisească de mine, s-a întors spre monitor, 
înainte să plec, am trecut din nou prin debara ca să-mi iau geanta. 
Eram pe pilot automat, pe jumătate năucă. Am luat metroul şi m- 
am prăbuşit pe o banchetă. Ce dăduse peste mine? Eram angajată pe 
un post de care habar n-aveam, fără să fi făcut nimic şi, mai ales, 
fără să-l vreau. Nu aveam chef să muncesc. Şi-apoi, ambianţa era 
putredă, nimeni nu râdea în locul acela. Acel Bertrand nici măcar 
nu-mi ceruse părerea. La urma urmei, nu semnasem nimic, nu mă 
obliga nimeni să mă întorc acolo luni. Tipul doar n-o să vină după 
mine acasă să mă oblige să muncesc. Planurile mele de călătorie se 
risipeau... Doar dacă nu profitam de ocazie ca să strâng ceva bani şi 
să hoinăresc cu rucsacul în spate mai mult timp decât prevăzusem, 
peste câteva luni, după ce voi fi demisionat. Cine m-ar putea 
împiedica? Nimeni. Nici nu se punea problema ca părinţii mei să-mi 
plătească turul lumii, cheltuiseră deja destul cu studiile mele, nu 
voiam să mai trăiesc mult timp pe spinarea lor. Am hotărât să mă 
prezint lunea următoare în biroul şefului ca să aflu măcar cu cât 
avea de gând să mă plătească. în realitate, slujba asta era mană 



cerească! M-am ridicat dintr-un salt când metroul a oprit în staţia 
Saint-Paul şi i-am împins pe ceilalţi pasageri ca să ies din vagon. Am 
urcat câte patru trepte deodată pe scara rulantă şi la ieşire am dat cu 
nasul de cartierul nostru general, barul El Pais. Ne stabiliserăm 
acolo tabăra de bază la foarte puţin timp după începerea studiilor. 
Primul avantaj era că se afla foarte aproape de şcoală şi puteam să 
ajung acolo instantaneu, făcându-mi apariţia şi întreţinând astfel 
legenda despre asiduitatea mea la cursuri. Apoi, acest bar rău famat 
avea un aspect exterior care nu inspira deloc încredere şi asta ni se 
potrivea: râdeam că suntem în pas cu lumea, la modă. Avea o latură 
slinoasă, nearanjată, cu taburete de bar şchioape şi un televizor 
deasupra tejghelei. Doar consola cu muzică de top asigura 
ambianţa. Ne simţeam bine acolo. Patronul şi barmanul ne 
îndrăgiseră; poveştile noastre, portofelele pline cu mărunţiş, fuga 
noastră ca să prindem ultimul autobuz îi făceau să râdă. Barul 
acesta era o extensie a propriilor noastre apartamente şi gaşca 
noastră făcea parte din mobilier. M-am lipit de geam şi m-am 
strâmbat la toată lumea înainte să împing uşa, entuziasmată. 

— Fiesta tot weekendul! am răcnit cu mâinile în aer. 

— De parcă ar fi vreo noutate, mi-a răspuns Alice de la înălţimea 
taburetului ei. 

Râzând ca o nebună, am sărit de gâtul surorii mele şi am strâns- 
o la piept. Ea s-a prins de tejgheaua barului, ca să nu cădem 
amândouă pe pardoseală. 

— Mi-am găsit o slujbă! i-am urlat în ureche. 

Ea m-a împins şi s-a uitat la mine, cu ochii ieşiţi din orbite, ca 
lupul din desenele animate ale lui Tex Avery. 

— Dar ce, îţi căutai o slujbă? 

— Nu! Totuşi am găsit-o! 

— Promiţător! 

Toată lumea s-a năpustit spre mine. Mica noastră gaşcă se 
formase în acei ultimi ani. Mai întâi datorită lui Alice, de când se 
îndrăgostise de Cedric: ea era la istorie, el la filologie, le era dat să se 
întâlnească, la fel de calmi, de timizi şi de echilibraţi amândoi. în 



ceea ce mă priveşte, după ce am luat bacul, la un an după sora mea, 
am optat pentru confortul unei şcoli de comerţ ale cărei cursuri se 
ţineau trei sferturi în engleză. în primul an, l-am cunoscut pe 
Adrien, aterizat acolo după câţiva ani de facultate eşuaţi. Nici vorbă 
de vreo poveste de dragoste între noi, ci mai degrabă de chefuri, 
râsete, nopţi albe şi cursuri ratate. De pe o zi pe alta, el se aranjase; 
la colţul unei străzi, îşi găsise iubirea, în persoana lui Jeanne, 
vânzătoare şi mamă singură. Preluase totul de la ea: piercingul din 
limbă, firea energică şi pe Emma, fiica ei în vârstă de un an, fără să- 
şi piardă niciun pic din umorul (grosolan) şi pasiunea nemăsurată 
pentru petreceri. Nici apariţia lui Marc nu scăzuse numărul 
chefurilor noastre. Alice şi Cedric îl întâlniseră la facultate. Studia 
istoria artei, sau mai precis acolo era înscris. în general, se ducea 
când avea chef, întotdeauna cu mâinile în buzunare şi fără să-şi ia 
notiţe. în orice caz, dacă avea nevoie de ajutor, exista, după spusele 
surorii mele, o armată de admiratoare înfocate gata să-i ofere 
cursuri particulare. Aerul lui de pierde-vară visător, întârziat, un pic 
misterios le făcea să cadă ca muştele. Era foarte secretos în privinţa 
cuceririlor lui, dar părea destul de indiferent la efectul pe care îl 
producea asupra fetelor, din câte observasem, pentru că eram 
întotdeauna împreună amândoi. Doar în seara aceasta lipsea la apel. 

— Unde-i Marc? am întrebat după ce m-am eliberat din 
strânsoarea celorlalţi. 

— Nu ştiu pe unde umblă! mi-a răspuns Adrien. De obicei, e 
primul care ajunge. 

Mi-am scos din buzunar telefonul, de care eram foarte mândră, 
era primul meu mobil! 

— Am să-l sun. 

Marc locuia la bunicul lui de când era student la Paris, părăsind 
oraşul de provincie al părinţilor săi, din Touraine. Evident, nu a 
răspuns nimeni. Bunicul lui era un adevărat hoinar. în puţinele dăţi 
când trecuserăm pe la el, nu-1 văzuserăm decât foarte puţin. Era un 
original, gata oricând să plece în căutarea pepitei de aur, spunea el 
cu o privire şmecheră. Când îl întrebam pe Marc cu ce se ocupa, 



ridica din umeri, răspunzându-ne că Abuelo, cum îi zicea el, era 
căutător de comori. Ceea ce stârnea invariabil râsete şi glume, apoi 
treceam la altceva. în cele câteva minute în care-1 vedeam, avea 
mereu o vorbă bună pentru noi, în vreme ce ne studia din priviri. 
Aveam uneori impresia că mă cunoaşte pe de rost, deşi nu 
schimbaserăm niciodată mai mult de zece vorbe. 

— O să vină el până la urmă, mi-a zis sora mea, făcându-mă să 
revin la realitate. Spune-ne despre slujba ta! Ce-i cu povestea asta? 

Cu un ochi la uşa barului, le-am povestit în linii mari cum m-a 
convocat marele boss în biroul lui. 

— Yael, ai o mare problemă! a spus Jeanne. 

M-am întors spre ea surprinsă, cu paharul în mână. Avea un 
zâmbet răutăcios. 

— Poftim? 

Am luat o înghiţitură; nu ştiam unde voia să ajungă. 

— Trebuie să te înţoleşti! Nu mai ai încotro! Gata cu Puma şi cu 
jeanşii! Treaba devine serioasă! 

Am scuipat berea, stropind tejgheaua barului. Alice a aplaudat şi 
a râs zgomotos împreună cu Jeanne, care a percutat imediat. 

— Genial, mâine o să ne jucăm de-a păpuşile cu tine! 

Ce oroarel 

— Nu! am ţipat. Nu vreau să mă deghizez! 

— Cine a zis asta? mi-a răspuns Jeanne. Am să-ţi găsesc eu la 
magazin nişte taioare şi pantofi cu toc. Şi se rezolvă problema! 

M-am bosumflat. 

— Niciodată, în vecii vecilor, n-am să-mi pun pantofi cu toc. 

Toată lumea a izbucnit în râs văzându-mi figura, cu sprâncenele 
încruntate şi buzele ţuguiate. 

— Ce se-ntâmplă aici? 

în clipa în care am auzit vocea gravă a lui Marc care părea 
mereu să anunţe o catastrofă, am uitat de problema mea 
vestimentară şi m-am întors spre el, din nou destinsă şi zâmbitoare. 
El s-a apropiat cu un aer nonşalant, a strâns mâna barmanului şi şi-a 
pus pe tejghea tutunul de rulat. Apoi a venit în spatele meu, mi-a 



trecut braţul pe după umeri şi a văzut berea, din care a băut o 
înghiţitură zdravănă, făcându-mi cu ochiul. 

— Aşadar, cine-mi răspunde? Ce sărbătorim? a insistat. 

— Am un job, i-am răspuns, zâmbind larg. 

M-a privit sincer surprins. 

— Şi asta e o veste bună? Vrei să munceşti? 

— Nu, nu vreau să muncesc, dar, mă rog, mi s-a propus cu 
amabilitate, nu puteam să refuz! am spus, izbucnind în râs. 

— Eşti incredibilă! 

S-a aplecat spre mine, la cei un metru optzeci şi cinci ai săi, ca 
să-şi pironească ochii maliţioşi într-ai mei. 

— Facem un chef monstru în seara asta? 

— Yes! 

— Haideţi, fac eu cinste în onoarea lui Yael! a declarat radios. 

Seara a început cu adevărat din acel moment. N-au mai fost 
decât râsete, glume, planuri iluzorii şi pahar după pahar. Evident, a 
trebuit ca Adrien să aducă vorba de prestaţia mea puţin glorioasă 
din ultima noastră seară în bar din săptămâna precedentă. 

— Zborul tău planat de pe podium va rămâne în istorie! 

— Ce pot să fac dacă mă isterizează cântecele astea? 

îl convinsesem pe DJ să pună cele două preferinţe ale mele din 
acel moment: Murders on the dance floor şi I am outta Iove. Cu 
câteva ocheade şi promisiuni că am să beau un pahar cu el, îmi 
atinsesem scopul. Mă dădusem în spectacol timp de şapte minute, 
doar că făcusem prea multe piruete, dat fiind nivelul de alcool din 
sânge, şi căzusem grămadă, stricând podiumul. M-a prins Marc 
înainte să mă dau cu capul de podea. 

— Mie mi-a plăcut la nebunie să mă joc de-a pompierii, a spus 
Marc. 

— Da, ce-ai mai făcut pe grozavul, i-a replicat Jeanne. Ei, şi ce, 
mare scofală! 

— Păi doar nu era s-o iau la palme! a răspuns el, ridicând 
mâinile. 

— Eu am fost la mijloc, a completat sora mea. Aşteptam de mult 



asta. 

— Ticăloaso! i-am reproşat, aruncându-mă asupra ei. 

Eram singurii clienţii din El Pais în seara aceea, ceea ce ne-a 
adus un mic bonus, patronul oferindu-ne gustările din partea casei. 
Ne-am aruncat asupra lor ca nişte căpcăuni, mulţumindu-i cu gura 
plină. După aceea, Adrien a propus un concurs de aruncat la ţintă. 
Ca de obicei, eu am făcut echipă cu Marc. Eram perechea lui din 
ziua în care refuzasem să fac echipă cu fetele, una mai nepricepută 
decât cealaltă. Victoria a fost de partea noastră. în timp ce Jeanne şi 
Alice erau consolate de iubiţii lor, eu am sărit în spatele lui Marc, 
care m-a purtat triumfal prin tot barul. M-am prins de gâtul lui, 
punându-mi bărbia pe umărul lui. El s-a apropiat de bar. 

— Mi-e sete, femeie, mi-a zis. 

I-am lipit un sărut pe obraz şi, fără să mă dau jos din spatele lui, 
am înhăţat un pahar şi i-am dat să bea înainte să-mi potolesc la 
rândul meu setea. 

— Copii, ne-a strigat barmanul. Autobuzul vostru vine în trei 
minute. 

M-am dat jos din spinarea lui în mai puţin de două secunde. 
Marc m-a prins înainte să mă dezechilibrez. 

— Catastrofă! Portăreasa! a strigat Jeanne, căreia portăreasa 
imobilului în care locuia i-o ţinea pe Emma la ea, în schimbul 
reducerilor la ţoalele pe care i le vindea din magazinul unde lucra. 

A fost panică generală, paltoanele noastre au zburat prin aer, 
fiecare s-a scotocit prin buzunare ca să-şi plătească datoria. 

— Ştergeţi-o, v-o trec în cont, ne-a spus barmanul. 

Am trecut în spatele barului şi l-am pupat de două ori. 

— Eşti o comoară! 

— Yael! Ce faci? a zbierat Cedric. 

Inevitabil, încercarea de a ieşi pe uşă toţi şase în acelaşi timp nu 
a fost o mare reuşită. în clipa în care uşa s-a rupt şi am ajuns toţi pe 
trotuar, autobuzul a trecut prin faţa noastră. 

— Drăcia dracului! a bombănit Adrien. Repede! 

Jeanne o luase deja la goană, fiica ei o aştepta. Alerga în mare 



viteză în balerinii săi, probabil alcoolul îi dădea aripi. A prins 
autobuzul în staţia următoare şi a reuşit să-l facă pe şofer să aştepte. 
Marc s-a căţărat ultimul, cu ţigara pe care o ţinuse în gură pe toată 
durata cursei noastre nebune. 

— Tinere! l-a apostrofat şoferul. 

— Oh, da, scuze. 

A început să se scotocească prin buzunare şi a arătat 
abonamentul. 

— Sunt în regulă, domnule, i-a spus el cu mândrie. 

— îţi baţi joc de mine! 

— Absolut deloc! i-a răspuns, sincer surprins. 

— Ţigara, Marc! am ţipat eu. 

— Rahat! Scuze, domnule. 

Toată lumea a izbucnit în râs, Marc a aruncat ţigara afară şi 
autobuzul a putut în sfârşit să pornească. Traseul dintre Saint-Paul şi 
Piaţa Leon-Blum trebuie să fi fost relativ neplăcut pentru ceilalţi 
călători, dată fiind gălăgia pe care o făceam. Viaţa mea era perfectă, 
minunată, nu doream nimic altceva decât să rămân mereu alături 
de aceşti cinci oameni pe care îi iubeam, promiţându-mi că nu mă 
voi îndepărta niciodată de ei, orice s-ar întâmpla. Jeanne s-a 
scuturat ca un câine în faţa imobilului de pe bulevardul Ledru- 
Rollin, era tehnica prin care se trezea din beţie chiar înainte s-o 
înfrunte pe portăreasă. Am parcurs cu paşi mari curtea interioară ca 
să ne aliniem în faţa ascensorului, unde ea ni s-a alăturat, cu Emma 
înfăşurată într-o pătură. 

— Urc prima, singură, altfel mi-o treziţi. 

Niciunul dintre noi n-a protestat. Jeanne a dispărut. 

— O luăm pe scări, a propus Cedric. 

Urcuşul până la etajul al patrulea a fost agitat, toată lumea a 
ratat măcar o dată treapta şi s-a lovit de perete. 

Seara a continuat în salonul minusculului lor apartament cu 
două încăperi, până în zori, cu Emma dormind ca un îngeraş în 
cameră. Alice a fost cea care a dat semnalul de plecare: 

— Să mergem, a miorlăit ea, lipindu-se de Cedric. Nu mai pot. 



— Şi eu vreau să dorm, a adăugat Jeanne. în plus, trebuie să fim 
în formă pentru schimbarea de look a lui Yael. 

— O, nu, nu stricaţi petrecerea cu chestia asta! i-am implorat. 

— Te duc până acasă, mi-a propus Marc. După aceea o să iau 
metroul. 

— Cum vrei. 

S-a ridicat dintr-un salt şi i-a tras pe toţi după el, chiar dacă 
nimeni nu mai mergea drept. Adrien a căzut înapoi pe canapea, 
îndoindu-se de râs. Marc l-a ridicat şi l-a îmbrăţişat în semn de la 
revedere. Apoi s-a apropiat de Jeanne, care i-a aruncat o privire 
fiicei sale prin uşa întredeschisă a camerei. A luat-o de umeri, 
aruncând şi el o privire în cameră, înainte s-o sărute pe obraz. Ceea 
ce a făcut pe toată lumea să râdă; cum bea un pic prea mult, Marc 
devenea mai sensibil. A scuturat din cap la glumele noastre şi a luat- 
o primul pe scări. Alice, Cedric şi cu mine am întârziat ceva până ce 
am coborât şi noi. îndrăgostiţii noştri se susţineau unul pe celălalt. 
Drumul spre casă avea să fie epic, noroc că locuiau la doar trei străzi 
distanţă. L-am găsit pe Marc pe trotuar, cu o ţigară în gură. I-a 
îmbrăţişat pe sora mea şi pe iubitul ei. După câteva secunde, văzând 
că nu le dădea drumul, l-am tras de mânecă. 

— Marc, gata! îi vezi din nou mâine! Lasă-i să se ducă acasă! 

— Drum bun, le-a zis privindu-i. 

— Hai că ne descurcăm noi, i-a răspuns Cedric. Te sun mâine. 
Salutare! 

Până la mine nu era mult de mers. Locuiam într-o cameră de 
serviciu dintr-un imobil de pe strada de la Roquette, nu departe de 
staţia de metrou Voltaire. Străzile se trezeau alene. Am trecut prin 
faţa brutăriei şi aroma de croasanţi şi de pâine caldă mi-a gâdilat 
papilele şi mi-a provocat o serie de ghiorăituri în burtă. 

— A fost marfă, a spus Marc, rupând tăcerea după mai multe 
minute de mers. 

— Aş repeta cu dragă inimă seara asta! Ce zici? i-am propus, 
lovindu-1 uşor cu cotul în coaste. 

— Când mă gândesc că ţi-ai găsit de muncă! E grozav! 



— Cine zice c-o să trec de perioada de probă? Mai vorbim peste 
trei luni! 

Mi-a aruncat o privire indescifrabilă. Apoi, continuând să 
meargă, şi-a răsucit o nouă ţigară, din care a tras ca un apucat 
imediat ce a aprins-o. N-am mai schimbat niciun cuvânt din acel 
moment. 

— Ai ajuns la destinaţie. 

Am ridicat ochii spre el, ne-am privit secunde întregi. Am avut 
senzaţia că încerca să-mi spună multe lucruri, dar nu îndrăznea. 

— Urci să bei o cafea la mine? i-am propus, trăgându-1 de haina 
din velur. Şi pe urmă am să-ţi dau biletul pentru concertul lui Ben 
Harper de marţea viitoare. 

— Oh... da, aşa e, concertul... 

— Ai uitat? l-am întrebat, bosumflându-mă. 

Pentru un scurt moment, privirea lui mi s-a părut tulburată. 
Apoi mi-a zâmbit. 

— Nu... dar ţine-1 tu, eu sunt în stare să-l pierd! 

Am râs, relaxată, după aceea l-am luat de braţ ca să-l duc spre 
uşa imobilului. Am simţit că se împotriveşte. 

— Trebuie să plec, mi-a spus. Nu râde, dar i-am promis 
bunicului că iau micul dejun cu el. 

Am izbucnit în râs. Era unic într-adevăr, bătrânul era eroul lui şi 
asta mi se părea genial. Mi-ar fi plăcut să-l cunosc mai bine pe 
Abuelo. Marc a aruncat mucul de ţigară pe trotuar şi m-a luat în 
braţe. Aveam dreptul la o îmbrăţişare de despărţire, doar că era 
puţin altfel decât celelalte, m-a strâns la piept, cu putere, cu faţa în 
gâtul meu. 

— Ai grijă de tine, Yael, a şoptit. 

— N-am decât şase etaje de urcat, i-am răspuns tot încetişor. 
Dacă vrei să te asiguri că nu păţesc nimic, propunerea mea rămâne 
în picioare, pot să-l sun pe bunicul tău ca să-i cer permisiunea... 

— Nu mă ispiti... nu astăzi... 

Am râs, tot lipită de el. Apoi m-a sărutat pe obraz, mi-a dat 
drumul şi a făcut câţiva paşi înapoi. 



— Să mă ţii la curent în legătură cu seara asta, i-am zis. 

— Du-te la culcare! 

M-a privit insistent, mi-a zâmbit oftând şi a plecat. Am urcat cele 
şase etaje, foarte fericită. M-am strecurat în pat îmbrăcată şi am 
adormit imediat ce am pus capul pe pernă. 



2 


Zece ani mai târziu... 

Culoarul mochetat avea un avantaj: înăbuşind zgomotul 
tocurilor în timp ce mă agitam de colo-colo, migrena provocată de 
sora mea nu se agrava. îi răspundeam monosilabic, ca să-mi 
economisesc energia, dar ea continua să turuie, refuzând în mod 
vizibil să ia în considerare timpul pe care mi-1 mânca. Eram 
aşteptată la şedinţă, iar lui Alice, care nu înţelegea că la ora 19:30 eu 
încă lucram, îi mergea gura ca o moară stricată, de cinci minute, şi 
insista cu încăpăţânare să vin la ea. Imposibil să scap! 

— Yael, te rog, vino la masă la noi, copiii mi-au zis să te chem. 
Sunt câteva săptămâni de când nu te-au văzut. 

Am ridicat ochii spre cer, strângând din dinţi. 

— De câte ori trebuie să-ţi explic? Am... 

— Treabă, m-a întrerupt ea, exasperată. Da, ştiu! Nu ştii să spui 
altceva! 

Prima noutate. Dacă ar fi ştiut cu adevărat, nu m-ar fi sunat ca 
să-mi vorbească despre ţâncii ei! M-am oprit în loc şi am strâns 
pumnii. 

— Exact, şi uite, tu mă faci să întârzii! Sunt aşteptată. Pe mai 
târziu! 

Am închis fără să-i las timp să mai spună ceva. Am respirat 
adânc ca să mă calmez şi să-mi găsesc concentrarea de care aveam 
nevoie. După ce ritmul meu cardiac s-a mai potolit, m-am îndreptat 
spre sala de şedinţe şi am împins uşa, cu aerul cel mai neutru 
posibil. 

— îmi pare rău, am fost reţinută. 



Mi-au răspuns cu un semn din cap în timp ce îmi ocupam locul 
lângă fericitul viitor cumpărător britanic al unei oarecare uzini 
pierdute pe la ţară. Avocaţii lui francezi se bucurau, ca şi el, de 
jumulirea regulamentară pe care i-o aplicau viitorului fost 
proprietar. Asta nu mă privea. Am luat loc în stânga lui, puţin mai în 
spate, cu picioarele încrucişate, şi m-am aplecat ca să fiu mai 
aproape de faţa lui. începând de aici, cuvintele avocaţilor celor două 
părţi mi-au ajuns la urechi în franceză ca să-mi iasă din gură în 
engleză, şoptindu-le uşor. La drept vorbind, habar n-aveam ce 
spuneam, sensul era secundar pentru mine, misiunea mea era să 
transmit informaţia şi atât. Puţin contau situaţia şi miza, eu trebuia 
să fiu capabilă să traduc, indiferent care erau afacerile pentru care 
era solicitată agenţia. 

Două ore mai târziu, contractele erau parafate şi semnate. 
Zâmbete obosite, dar uşurate şi mulţumite, înfloreau pe toate feţele 
în jurul meu. Capul mi se învârtea, totuşi a trebuit să-i însoţesc până 
la barul hotelului în care avea loc negocierea ca să beau pentru 
reuşita lor. Când unul dintre avocaţi mi-a întins o cupă de şampanie, 
cu o ocheadă provocatoare, i-am aruncat cea mai rece privire de 
care eram capabilă; mă aflam acolo doar ca să muncesc. Ce-şi 
închipuia el? Nu eram de vânzare. Pentru că petreceam mai multe 
ore în jurul aceleiaşi mese, unii plecau de la premisa că prestaţia 
interpretului includea şi giugiuleală. Sărmanul tip! Ziua mea de 
lucru se apropia de sfârşit, de-acum erau în stare să comunice fără 
competenţele mele; toţi vorbeau o engleză suficient de bună pentru 
a se felicita reciproc că făcuseră o afacere bună. Mi-am umezit 
buzele în şampanie din pură politeţe, i-am cerut barmanului să-mi 
cheme un taxi şi, lăsând jos cupa, m-am îndreptat spre grupul de 
bărbaţi mulţumiţi de ei înşişi. Le-am strâns mâinile şi am luat-o spre 
ieşire. Sean, clientul britanic, m-a prins din urmă când treceam de 
uşa turnantă a hotelului. Am oftat adânc înainte să îl înfrunt. Ca de 
obicei, am rămas profesionistă până la capăt. 

— Yael, ajutorul tău a fost nepreţuit toată ziua. Aş avea nevoie 
de serviciile dumitale în săptămânile următoare, a şoptit. 



Asta mai lipsea! în sinea mea, m-am stăpânit cu greu. Sean era 
un client obişnuit, doar eu mă ocupam de el, la cererea lui expresă 
şi nenegociabilă. îi intrase în cap că împărtăşeam o complicitate 
aparte, asta pentru că, odată, avusesem nefericirea să greşesc 
spunându-i că, la fel ca el, mama era englezoaică. 

— Luaţi legătura cu Bertrand şi ne vom adapta programul în 
funcţie de dumneavoastră. 

A zâmbit scuturând uşor din cap, ca şi cum nu ar fi înţeles 
nimic. Şi-a băgat o mână în buzunar, m-a măsurat din cap până-n 
picioare, fără să renunţe la aerul fermecător. 

— Yael... voiam să-ţi spun... ar fi mai simplu, pentru tine, pentru 
mine... Am putea să ne înţelegem fără să ştie el, iar remuneraţia ta 
nu ar fi de neglijat. 

îi cunoşteam vorbele pe de rost; de fiecare dată când îi serveam 
de interpret, îmi spunea acelaşi lucru. Cu deosebirea că astăzi 
abordase şi chestiunea banilor. L-am ţintuit hotărâtă cu privirea. 

— Luaţi legătura cu Bertrand, i-am răspuns sec. 

A râs scurt. Mesajul fusese transmis. în sfârşit! 

— Loialitatea ta faţă de şef este absolut de nezdruncinat. 

Imperturbabilă, m-am redresat pe tocuri şi am făcut un pas spre 
el. 

— Calitatea prestaţiilor noastre depinde de asta, Sean. Am să-l 
anunţ la prima oră în legătură cu cererea dumneavoastră. 

— Aş avea nevoie de colaboratori ca tine. 

Deci n-avea de gând să mă lase în pace! Era consecinţa faptului 
că eram cea mai bună. 

— Nu sunt disponibilă, şi ştiţi asta. O seară bună. 

Taxiul a sosit în clipa aceea, i-am aruncat o ultimă privire rece şi 
am urcat în maşină spunându-i şoferului adresa. După ce mi-am 
pus centura, nu mi-am pierdut timpul privind Parisul care defila 
prin faţa ochilor mei — cunoşteam pe de rost traseul dintre Pullman 
Montparnasse şi casa mea. Mi-am luat telefonul din geantă. Alice îşi 
continuase hărţuirea prin SMS-uri, implorându-mă să vin la ei 
măcar pentru o gustare duminica viitoare. Fie, îi voi face pe plac şi 



astfel voi avea linişte pentru câteva săptămâni. Odată răspunsul 
trimis, am putut în sfârşit să mă consacru mail-urilor mele; 
Bertrand îmi trimisese mai mult de douăzeci în ultimele ore, în 
legătură cu organizarea de călătorii pentru clienţi, găsirea de 
apartamete, noi negocieri, îmi plăcea. 

Nu existau timpi morţi în munca mea. Eram permanent în 
acţiune, capabilă să fac trecerea de la o şedinţă de interpretare la o 
negociere agresivă de contracte, apoi, în ora următoare, să 
gestionez de la A la Z detaliile unui sejur parizian al unuia dintre 
clienţii noştri. Chiar şi atunci când îmi făceam timp să stau la birou, 
în loc să înghit un sendviş, foloseam această pauză ca să o iau de la 
capăt, culegând informaţii despre clienţi sau aflând dacă aveau 
nevoie de vreunul dintre serviciile noastre. Când l-am auzit pe şofer 
cerând plata cursei, am înţeles că ajunsesem acasă, pe strada 
Cambronne, în arondismentul cincisprezece. 

La origine, apartamentul meu era cât se poate de banal; parchet 
strâmb, tavan scorojit, şemineu vechi din marmură — numai bun 
ca să adune praful. Prima oară când am intrat acolo, nu mi-au 
trebuit decât câteva minute ca să văd potenţialul acestui 
apartament şi să ştiu că aici voi fi acasă, după câteva modificări, 
evident. Am schimbat totul; material izolant pe toţi pereţii, 
zugrăveală albă, parchet renovat şi vitrificat — întreţinere uşoară şi 
eficace — dispariţia totală a şemineului în favoarea unui dulap 
mare. Locul meu de domiciliu trebuia să fie practic, organizat, curat, 
în camera de zi, o canapea, care era mai mult o banchetă; 
refuzasem pernele încă de la început — de neconceput să lucrez 
tolănită. în faţă, aveam o masă joasă din plexiglas, transparenţa ei 
mă liniştea şi, vizual, nu ocupa loc mult. Cumpărasem un sistem 
TV/HI-FI, pe care un comisionar venise să mi-1 instaleze şi pe care 
nu îl foloseam decât pe canalele care difuzau non-stop informaţii. 
Nu-mi aminteam să fi ascultat vreodată muzică de când mă 
mutasem, instrucţiunile de utilizare, pe care nu le răsfoisem 
niciodată, erau puse în buzunăraşul specific, alături de garanţie. La 



intrare, se găsea doar o consolă cu un coşuleţ pentru chei, ca şi un 
cuier, absolut suficient. Cât despre camera mea, nu aveam decât un 
pat, pe care aşternuturile erau mereu albe, şi o noptieră pe care 
stătea un încărcător de telefon. Pentru amenajarea bucătăriei 
cumpărasem totuşi un set complet de aparate — pe care le 
desfăcusem, dar nu le folosisem niciodată. Seara, când ajungeam 
acasă după o zi de muncă, mă aşezam pe canapea, mă uitam în jur, 
mă simţeam bine în acest mediu alb, curat ca la spital, ordinea mă 
liniştea. 

în seara aceea, cu un ochi la ştirile de la televizor şi cu celălalt 
pe ecranul laptopului, înghiţeam o supă miso, după care voiam să 
ronţăi un măr Granny Smith. Actualitatea zilei nu era deosebit de 
interesantă, dar trebuia să fiu la curent cu toate, ca să fiu gata să 
răspund cererilor unora dintre clienţii noştri, mânuitorii de bani. 
Era deja târziu şi, dată fiind ziua care mă aştepta, nu trebuia să 
întârzii. Reuşisem totuşi să-mi găsesc cincisprezece minute de pauză 
pe care să le folosesc ca să-i trag un perdaf asistentei mele. Idioata 
îmi tulburase organizarea biroului, punând un dosar în teancul 
greşit! Deşi de luni de zile îi tot spuneam că nu are dreptul să se 
atingă de nimic. Mi-am pus bolul, farfuria şi cele două tacâmuri în 
maşina de spălat vase şi i-am dat drumul. Găseam că era scârbos să 
laşi vesela murdară; în plus, mirosea. Mi-am pus un pahar mare cu 
apă minerală rece şi m-am dus în dormitor. Cearşafurile şi 
prosoapele fuseseră schimbate de menajeră, cum trebuia să facă de 
două ori pe săptămână. în dressing mi-am scos pantofii, i-am pus la 
locul lor şi mi-am pregătit taiorul pentru a doua zi şi geanta pentru 
piscină. Hainele pe care le purtasem peste zi au aterizat în coşul cu 
rufe murdare. Goală, cu părul încă prins, am intrat sub duş. 
Contactul cu dalele reci şi apa îngheţată mi-a făcut bine, am petrecut 
un lung moment sub jet, spălându-mă cu atenţie. Odată curată, 
uscată şi revigorată, m-am ocupat de dinţii mei, curăţindu-i cu 
periuţa electrică. La sfârşit, ca în fiecare seară, am folosit aţa 
dentară, îndepărtând şi cel mai mic reziduu. Mulţumită de rezultat, 



am putut să trec la păr. L-am desfăcut în sfârşit, mi-a căzut pe spate 
şi l-am periat cu conştiinciozitate până când a fost neted. Mi-am pus 
o pijama curată şi m-am dus în pat. Stând pe marginea patului, am 
deschis sertarul noptierei, am scos somniferele, am înghiţit unul cu 
apă şi am potrivit telefonul mobil să sune la ora 6:30. După ce am 
pus totul la loc, m-am strecurat sub plapumă până la gât, îmi plăcea 
să dorm aşa. Am putut în sfârşit să sting lumina. Am privit tavanul, 
profitând de jumătatea de oră pe care somniferul mi-o lăsa înainte 
să mă cufund în somn, ca să revăd în minte planul pentru a doua zi. 

Am deschis ochii la 6:28, ca în fiecare dimineaţă. Două minute 
mai târziu, alarma m-a făcut să mă dau jos din pat. Aşa cum făceam 
în toate dimineţile, mi-am prins părul cu un elastic şi mi-am pus 
ţinuta pentru sport. Am traversat apartamentul, cu geanta pe umăr, 
am luat cheile din coşuleţ, am trântit uşa şi am coborât scările. Ca de 
fiecare dată, m-am dus la piscină alergând şi, tot ca de fiecare dată, 
eram prima care intra în apă, mai precis singura. Cabina rezervată 
mă aştepta. în câteva minute, m-am schimbat, mi-am pus telefonul 
în husa rezistentă la apă şi apoi mi l-am fixat pe mână. Mi-am 
îndesat părul sub o cască dezgustătoare, dar indispensabilă, mi-am 
luat ochelarii şi cleştele pentru nas. Drumul meu până la apă nu era 
acelaşi cu al celorlalţi care foloseau piscina şi care nu veneau decât 
mai târziu. Graţie unei bancnote strecurate în fiecare lună în 
buzunarul agentului de serviciu, treceam prin spaţiul de acces al 
personalului; aveam oroare de locurile călcate de alţii, pe care le 
ştiam infestate de microbi. La 7:10 m-am scufundat în bazinul gol şi 
tăcut. Următoarele patruzeci de minute, am înotat fără întrerupere, 
socotind doar de câte ori îmi vibrase telefonul pe braţ. Vibraţia s-a 
făcut mai puternică la 7:50, am terminat lungimea începută şi am 
ieşit din apă. Am luat-o prin pasajul secret şi m-am întors în cabină 
să mă îmbrac. Am ajuns la apartament în pas alergător până în 
capătul scării. Matinalul televizat m-a însoţit pe durata 
ceremonialului dimineţii. După duş, mi-am pus fusta creion neagră 
şi topul crem ales cu grijă de cu seară. Mi-am pieptănat meticulos 



părul şi l-am prins într-o coadă de cal strictă. Ca să fiu sigură că nicio 
şuviţă nu se deranjează de la locul ei pe parcursul zilei, l-am dat cu 
fixativ. După aceea, machiajul: mai întâi, aplicarea cremei de zi, 
urmată de fondul de ten şi de pudra matifiantă. Nu suportam pielea 
lucioasă, îmi suna a neglijenţă. Am închis uşor pleoapele înainte să 
aplic o discretă urmă de creion şi rimelul, care să-mi scoată în 
evidenţă ochii verzi. Tuşa finală, balsamul mat şi transparent pe 
buze. Persoana neîngrijită care fusesem cândva probabil se 
hotărâse să îşi ia viaţa în mâini şi ştia de-acum să se pună în valoare 
şi să-şi întreţină corpul. Am terminat cu două fâsuri de parfum — 
nici mai mult, nici mai puţin — în scobitura gâtului, Un jardin sur le 
toit, acelaşi de ani de zile. Luându-mi taiorul, m-am dus în bucătărie, 
în picioare, cu coatele pe blat, am înghiţit un baton energizant cu 
cereale şi o capsulă de expresso, înainte s-o întind. Taxiul mă 
aştepta în faţa imobilului. încadrare în timp perfectă, m-am felicitat 
urcând pe bancheta din spate a berlinei, cu telefonul deja în mână. 

Agenţia lui Bertrand era situată într-un imobil de pe strada 
Miromesnil. Locul nu arăta cine ştie ce haussmannian 1 . Când 
Bertrand investise în aceşti trei sute de metri pătraţi, cu cinci ani în 
urmă, pusese să fie demolat totul. Fără cameră de aşteptare, un 
spaţiu deschis fără măcar o jumătate de perete despărţitor între 
colaboratori. Culoarul se lărgea doar pentru a defini toaletele. 
Birourile erau organizate câte două. Intimitatea era mai mult decât 
relativă, trebuia să recunosc; din biroul său — singurul care avea 
pereţi din sticlă —, patronul nostru putea să aibă permanent un ochi 
asupra noastră. în ce mă priveşte, spaţiul meu de lucru era cel mai 
apropiat de al lui şi ultima promovare îmi permisese să obţin un 
birou doar pentru mine, de unde puteam să-mi supraveghez 
asistenta. Mediul de lucru fusese copiat după standardele 
americane, unde Bertrand îşi petrecuse o bună bucată de timp la 
sfârşitul anilor ’90 şi începutul anilor 2000. Beneficiam de o kitchen 
unde aveam la dispoziţie ceai verde, sucuri de legume şi diferite 
varietăţi de cafea. La fiecare prânz primeam platouri cu sushi, salate 



asortate şi supe bio; Bertrand ne convertise pe toţi, unul după altul, 
la alimentaţia lui sănătoasă şi la o igienă de viaţă ireproşabilă. 
Mediul nostru de muncă era luminos, confortabil, optimizat, pentru 
ca să ne simţim cât mai bine posibil la birou. Bertrand avea 
dreptate, era locul în care petreceam cel mai mult timp. Nu se 
zgârcea nici la materiale, nici la investiţii în înalta tehnologie. Eram 
supraechipaţi cu calculatoare, tablete şi telefoane ultimul răcnet, 
ceea ce ne permitea să stăm conectaţi cu agenţia douăzeci şi patru 
de ore din douăzeci şi patru şi şapte zile din şapte. 

în zece ani, mica agenţie de interpretariat în consiliere şi servicii 
în care îmi făcusem stagiul la sfârşitul studiilor se schimbase mult; 
efectivul se triplase, eram de-acum cincisprezece salariaţi, cei mai 
mulţi francezi, şi ne împărţeam misiunile între două echipe 
distincte: cei care vorbeau şi cei care scriau. Aceştia din urmă 
aduceau afaceri, fără voia lor, pentru că nu ieşeau niciodată din 
birou. Subtilitatea şi precizia priceperii lor în materie de traducere 
permiteau fidelizarea clienţilor şi dobândirea altora noi, la fel şi 
preţioasele sfaturi de redactare a contractelor pe care le ofereau cei 
doi jurişti ai noştri. întăriţi de această reputaţie şi de excelenţa 
noastră, Bertrand şi cu mine dădeam lovitura de graţie. Dincolo de 
capacitatea de a trece de la o limbă la alta, propuneam totodată 
competenţele noastre de însoţitor şi de organizator de călătorii de 
afaceri pentru clienţii străini. Poziţia mea în agenţie era centrală, nu 
mai eram doar interpretă, aveam ca misiune să obţin contracte, să 
fac agenţia cunoscută, să creez, prin intermediul internetului, o 
reţea de contacte sociale şi profesionale, cum s-ar zice. 
Competenţele mele în business şi cultura anglofonă îmi ofereau 
astfel oportunitatea să susţin negocieri în toate sectoarele de 
activitate. Mulţumesc şcolii de comerţ! Engleza moştenită de la 
mama îmi dădea acces la lumea întreagă. Portofoliul meu de clienţi 
era cel mai important, puteam să trec de la un om de ştiinţă 
agorafob care nu ieşea din laborator decât de două ori pe an pentru 
un colocviu, la un bogat om de afaceri care mergea în celălalt capăt 



al lumii în avionul său privat, o dată pe lună, ca să se asigure că 
banii lui se înmulţesc. La fel, când Bertrand nu avea timp sau când 
estima că bilingvismul meu era imperativ, putea să-mi încredinţeze 
cei mai babani clienţi ai lui. în acest caz precis, lucram în tandem. 
Această strânsă colaborare îmi dădea dreptul la respectul şi teama 
colegilor mei — ceea ce-mi convenea de minune. Adoram, atunci 
când veneam la o conferinţă economică sau însoţeam un client, să 
aud murmure la trecerea mea; da, eram invidiată, temută şi curtată. 
Eram cea mai veche din agenţie; nu scădeam niciodată ritmul de 
lucru. Degeaba încercam să înţeleg motivele pentru care unii 
părăseau nava, eram literalmente siderată la ideea că preferă 
timpul liber, băieţii şi mai ştiu eu ce, înaintea vieţii profesionale. 
Cum era posibil să renunţi la o asemenea slujbă? Activitatea se 
amplificase cu anii, carnetul de adrese se umfla mereu şi ne 
gândeam în permanenţă la dezvoltarea serviciilor noastre. Nu ne 
mai limitam la lumea anglofonă. Trei dintre noi se ocupau de Asia, 
iar alţi doi de Europa de Est şi chiar de Germania. Când Bertrand îi 
avusese clienţi pe nişte prosperi oameni de afaceri de pe Valea 
Ruhrului, salariile noastre crescuseră. 

Stăteam în faţa ecranului, cu o cafea pe care mi-o servise 
asistenta mea, când a sosit Bertrand, vorbind la telefon. Cincizeci de 
ani, sportiv, maxilare pătrăţoase, tâmple grizonante, mereu 
impecabil în nelipsitul costum negru. în zece ani, nu se schimbase, 
spre deosebire de mine. Privirea lui albastră de oţel a parcurs 
spaţiul deschis, pândind vreun eventual semn de relaxare, apoi s-a 
fixat pe mine. Cu un semn din cap, m-a invitat să-l urmez în birou. 
Se agita prin încăpere, încă vorbind la telefon, în momentul în care 
am luat loc. 

— Cum a fost ieri? m-a întrebat după ce a închis, cu un ochi deja 
pe ecranul laptopului său. 

Ce întrebare! 

— Perfect! i-am răspuns pe un ton detaşat. 

Şi nu fără motiv, eram sigură de lovitura mea. S-a cufundat în 



fotoliu şi şi-a împreunat mâinile sub bărbie cu un aer concentrat, 
mulţumit. 

— Ţi-a propus iarăşi un post? 

M-am mulţumit să dau din cap. Buzele lui Bertrand s-au arcuit 
într-un rictus răutăcios. 

— E bine pentru afaceri. 

Şi-a îndreptat spatele şi s-a lansat într-o scurtă revizuire a 
următoarei mele misiuni, asigurându-se că totul era în regulă în 
privinţa mea. Aveam sarcina să seduc nişte americani care făcuseră 
avere cu gazele de şist şi visau să investească în Franţa, mai exact în 
imobiliare la Paris. Rolul meu era să fiu intermediarul între agenţii 
imobiliari şi ei şi de asemenea să le realizez cea mai dragă dorinţă. 

— Contez pe tine, mi-a aruncat aţintindu-şi privirea dură şi 
hotărâtă în ochii mei. Dă tot ce ai! Dacă obţii contractul ăsta pentru 
imobiliare, ar trebui să putem gestiona toate afacerile lor în Franţa. 
Ca să nu-ţi mai spun că nu au doar gazele de şist. 

Mi-a aruncat o privire apăsată: 

— Te las să-ţi închipui ce s-ar întâmpla în caz de eşec... 

Adrenalina mi-a pulsat în vene. 

— Totul este sub control, i-am răspuns fără să mă las 
impresionată. 

— Nu mă aştept la mai puţin de la tine. 

Telefonul i-a vibrat: sfârşitul discuţiei noastre. 

închiriasem serviciile unui şofer de maşini de lux ca să mă duc 
să-i iau pe clienţi de la hotel. Fe programasem şase întâlniri. I-am 
plimbat din agenţie imobiliară în agenţie imobiliară toată după- 
amiaza, partenerii noştri „antreprize-habitat“ cei mai prestigioşi îşi 
prezentau catalogul, desfăşurând covorul roşu. Era o probă trecută 
fără greşeală. Păreau să-mi acorde întreaga încredere, s-au lăsat 
purtaţi dintr-un loc într-altul, descriindu-şi pe larg nevoile, dorinţele 
şi imperativele. Mi-am luat fără întrerupere notiţe în carnetul de 
care nu mă despărţeam niciodată. 

După ultima întâlnire, i-am invitat la cină. Rezervasem o masă 



la un restaurant de lux şi trimisesem un taxi classe affaires după 
soţiile lor, care îi însoţeau în călătorie. în timpul mesei, alternam 
discuţiile de afaceri cu cele mai lejere. Nu trebuia să uit nicicum să 
le cuceresc pe soţii, pentru că foarte adesea ele îşi însoţeau soţii în 
deplasări, de plăcere sau pentru propriile afaceri. Trebuia să putem 
să le găsim o ocupaţie, să le dăm impresia că erau importante şi să 
nu uităm niciodată să ţinem cont de planurile lor. O femeie care se 
simte neglijată de soţul ei afacerist putea să dea peste cap colaborări 
istorice. Salvasem in extremis contractul celui mai vechi client al lui 
Bertrand graţie acestei constatări, ceea ce de altfel mi-a adus şi o 
promovare. în timpul discuţiei, le-am spus soţiilor că puteam să le 
însoţim la cumpărături sau să le punem în legătură cu cei mai buni 
ghizi turistici din Paris dacă ele doreau, în cursul unei viitoare 
călătorii. Ne îmbrăcam uneori în hainele unor super consilieri de 
lux. Acest mic plus în prestaţiile noastre aducea un adevărat succes, 
mai cu seamă pe lângă aceste doamne, ele însele adeseori femei de 
afaceri, permiţându-ne să creăm legături privilegiate care nu se 
limitau doar la contracte. Această incursiune în intimitatea 
clienţilor noştri făcea diferenţa faţă de concurenţii noştri. 

Când m-am întors acasă, cu puţin înainte de miezul nopţii, mi- 
am făcut timp să răspund la mailul lui Bertrand care se arăta 
neliniştit, de formă, de reuşita misiunii mele. 

Bertrand, 

Contractele vor fi pe masă în sala de şedinţe mâine la ora 15:00. 
Noii noştri clienţi ar dori să te vadă cu ocazia semnării. 

Pe mâine, a ta, 

Yael 

Nu mi-am luat ochii de pe ecran în următorul minut şi, evident, 
răspunsul lui a venit: 

Am notat, voi fi acolo. 

înainte să fac duş, mi-am retranscris notiţele şi fişa tehnică a 
acestor noi clienţi: informaţiile pe care mi le dăduseră, dar şi ceea ce 
dedusesem din obiceiurile şi preferinţele lor. Era la fel de fiecare 



dată, vorbeau, vorbeau, se destăinuiau, fără să se teamă nicio 
secundă că eu înregistram totul ca să-i domin, cu gândul la viitor, şi 
astfel să mă fac absolut indispensabilă. Fiecare persoană de la 
agenţie avea acces la acest document din baza noastră de date, ca să 
nu comită niciodată vreo gafă. 

A doua zi, fix la ora 15:00, după ce am verificat cu meticulozitate 
dacă totul era la locul său, i-am invitat pe noii noştri clienţi să intre 
în sala de şedinţe. Au luat loc toţi şi am putut să citesc contractul 
redactat de un coleg de la servicul juridic, explicând punct cu punct 
prestaţiile noastre şi preţul lor. Bertrand a sosit exact înainte să 
întind stiloul. Şi-au strâns mâinile fără să uite bătaia pe umăr în stil 
american, lăsând de înţeles că erau cunoştinţe vechi. Clienţii noştri 
n-au făcut economie de laude la adresa mea, dar eu am rămas 
impasibilă ca de fiecare dată când se întâmpla asta — să nu arăţi 
niciodată că eşti mulţumit de sine. 

— Sunteţi pe mâinile celui mai bun om al nostru, i-a asigurat 
mândru Bertrand. Ştiam ce fac lăsându-vă în seama lui Yael, care 
oferă cele mai bune servicii. 

în niciun moment al tiradei sale nu m-a privit. Nici clienţii, de 
altfel. Eram rotiţa transparentă; transparentă, da, dar 
indispensabilă. După ce uşa ascensorului s-a închis în urma 
clienţilor încântaţi, Bertrand s-a răsucit pe călcâie, cu o mână în 
buzunar. 

— Felicitări, Yael! Ţine-o tot aşa, mi-a spus cu un aer detaşat. 

Pentru prima dată în ultimele două zile, mi-am dat voie să 
zâmbesc. 


1 Aluzie la Georges-Eugene, Baron Haussmann(1809-1891), planificator civic francez, al 
cărui nume este asociat cu reconstrucţia Parisului. ( N.t .) 




3 


Din ziua în care au devenit părinţi, sora mea Alice şi Cedric — 
de-acum soţul ei — s-au stabilit la periferie, într-o locuinţă cu 
balansoar şi tobogan în grădină. Ca să ajung acolo, am închiriat o 
maşină, evitând astfel corvoada transportului în comun. Mă 
deprima de fiecare dată când o porneam pe aleea acestor căsuţe ale 
fericirii familiale, unde vecinul poate să vadă tot ce se petrece la tine 
în casă. Prin forţa împrejurărilor, cu un gard la înălţimea copiilor, 
intimitatea nu există! De altfel, pentru ei, pentru copii, luaseră 
această hotărâre: să renunţe la cei treizeci şi cinci de metri pătraţi ai 
lor din Paris pentru o grădină şi linişte. Pentru mine, asta era 
inimaginabil, chiar angoasant. Intruziunea unor vecini amabili în 
viaţa mea îmi făcea părul măciucă numai gândindu-mă la asta. Dar 
nu despre visurile mele era vorba, ceea ce conta era fericirea lor şi 
ei şi-o găsiseră acolo. 

Apropiindu-mă, m-am oprit deodată. De ce era maşina lui 
Adrien şi a lui Jeanne parcată în faţa casei surorii mele? Şi, mai ales, 
de ce erau baloane la uşă şi la poartă? în ce capcană căzusem? Nu 
am avut timp să sun, că Alice a şi ieşit, cu un zâmbet larg pe buze şi 
ochii strălucitori, şi s-a aruncat spre mine. Ai fi zis că nu mă mai 
văzuse de ani de zile. Totuşi nu trebuia să exagerăm! M-a cuprins în 
braţe, părul ei blond m-a gâdilat la nas. M-a strâns cu putere un timp 
care mi s-a părut că ţine secunde lungi, lipindu-mă de trupul ei 
delicat şi în acelaşi timp cu rotunjimi materne. Fără să-şi dea seama, 
sora mea degaja o hipersenzualitate. Şi asta deşi, după gustul meu, 
nu prea se îngrijea, fiind devotată total copiilor ei şi ocupaţiei de 
institutoare. Alice şi lumea copiilor! O foarte lungă poveste de 



iubire. 

— Of, am crezut că n-ai să vii! a oftat uşurată. 

M-am eliberat din strânsoarea ei sufocantă. 

— Asta-i bună! Ţi-am spus că vin! Ce-i cu astea? am întrebat-o 
arătând spre baloane. Aţi redecorat? 

Umerii i s-au lăsat. Evident, făcusem o gafă. 

— Oh, nu-mi spune că ai uitat... în fine, nu contează... nu-i grav. 
Eşti aici... putem spune că s-a rezolvat deja. 

— Ce să uit? 

— Yaya! s-a auzit o voce de băieţel entuziasmat. 

Alice s-a dat la o parte ca să-i facă loc fiului ei, care venea în 
goană, ca o ghiulea. 

— Marius, ţi-am spus că eşti prea mare ca să-mi mai spui aşa, i- 
am reamintit. 

Această poreclă idioată mă deranja, mă ducea cu gândul la 
adolescenta care putusem să fiu. Nepotul meu s-a aruncat pe mine, 
eu l-am bătut neîndemânatic pe umeri. 

— Yaya, ai văzut baloanele? Au fost pentru aniversarea mea cu 
prietenii, de ieri. Ce cool! 

Jenată, m-am întors înspre o Alice îndurerată. Ea a dat încetişor 
din cap cu aerul de a spune „lasă, nu contează 44 . Am făcut rapid un 
calcul mental. 

— La mulţi ani! Şapte ani, vârsta raţiunii, eşti mare acum. 

Sora mea a pus capăt momentului anunţându-mi sosirea. Mi-a 
venit deodată s-o iau înapoi, când i-am văzut pe toţi adunaţi în 
sufragerie; începea încet dar sigur să-mi bubuie creierii. Adrien, 
Jeanne şi fiica lor de doisprezece ani, Emma, erau şi ei la petrecere. 
Nu-i mai văzusem de aproape două luni. Şi ca de fiecare dată, am 
avut sentimentul că văd o altă adolescentă constatând cât creştea 
fiica lor. La vârsta aceasta creşti tot timpul. Măcar ea era mai 
discretă decât părinţii ei, nu-i auzeam decât foarte rar glasul. Cedric 
m-a sărutat frăţeşte şi mi-a făcut cu ochiul sugerându-mi „nu-ţi face 
griji 44 . Lea, sora mai mică a lui Marius, s-a mulţumit cu un pupic 
timid; o impresionam, fără să înţeleg de ce. 



Şi iată, gaşca era completă... sau aproape, pentru că lipsea 
cineva. între noi — cei cinci rămaşi — legăturile nu se slăbiseră. Cel 
puţin, nu între cele două familii. Viaţa mea era atât de diferită de a 
lor... eram singură cu munca mea şi evitam pe cât posibil 
reuniunile de „familie", ca să nu pierd timp şi energie. Adrien m-a 
scos din gândurile mele: 

— O fantomă! a exclamat el bătându-se pe coapse. Ai binevoit să 
treci astăzi pe la periferie? 

Am oftat zgomotos. O să mă distrez de minune! 

— Nu începe! 

El şi-a înăbuşit un râset. 

— Femeia noastră de afaceri are un umor extraordinar, s-ar 
zice, a insistat. 

— Adrien, las-o în pace! a intervenit Jeanne. Ce enervant e când 
îl apucă! 

Jeanne apăra mereu umorul penibil al iubitului ei soţ, găsindu-i 
scuze, chiar şi când întrecea măsura. Campioana rotunjirii 
unghiurilor şi a salvării mizei. Deşi îl adoram pe Adrien, mă 
întrebasem dintotdeauna cum de putea ea să-l suporte! 

— Asta nu te-a împiedicat să-l iei de bărbat! 

A izbucnit în râs şi a venit să mă îmbrăţişeze şi ea. Nu l-am ispitit 
pe diavol, preferând să mă eschivez de la un schimb de focuri între 
mine şi ei, pe tema muncii mele. M-am dus după Alice în bucătărie. 
Mă simţeam total stângace în mijlocul bazarului organizat, care 
domnea la ea acasă. Tot timpul îmi era teamă să nu provoc vreo 
catastrofă la cel mai mic gest. Ea punea lumânările în tortul în 
formă de casă, mai împodobit decât un brad de Crăciun, şi toate 
astea cu degetele ei de zână şi de mamă model. 

— Alice, îmi pare rău că am uitat... 

— E atât de fericit să te vadă, că n-o să-şi dea seama. Ştii, mă 
temeam, am pregătit terenul cu el... 

A venit spre mine, mi-a luat faţa în mâini, cu privirea ei blândă 
şi albastră fixată asupra mea. Mi-a zâmbit cum ştia ea, la fel ca 
mama noastră când făceam câte o prostie şi nu putea să se supere 



pe noi. Cu toate acestea, ştiam că sora mea era supărată pe mine, se 
vedea asta, dar nu ne certam niciodată, era un pact între noi încă 
din adolescenţă. Doar că de ceva vreme simţeam crescând o 
tensiune între noi, pe care eram incapabilă s-o fac să scadă. 

— Şi eu sunt fericită, mi-a spus. Mi-a fost dor de tine, surioara 
mea. 

M-am îndepărtat de ea. 

— Uite, e-n regulă. Ne-am văzut luna trecută! Şi n-am venit ca să 
faci tu pe sentimentala. 

A părut dezamăgită. 

— într-o zi va trebui să-l cunosc pe şeful tău ca să înţeleg ce a 
făcut cu Yaya, petrecăreaţă cea iubăreaţă. 

Remarca ei mi-a smuls un zâmbet. Sora mea... diferenţele dintre 
noi creşteau cu timpul şi cu viaţa care mergea mai departe, dar ea 
rămânea punctul meu de reper, ancora mea. Nu puteam să concep 
o lume, o viaţă fără ea. Trebuia să ştiu că e undeva nu prea departe 
de mine, chiar dacă n-o vedeam. Nu aveam timp să-i dedic, dar ea 
trebuia să fie acolo. Fuseserăm mereu ca două degete de la o mână, 
mica diferenţă de vârstă dintre noi nu avusese niciodată 
importanţă; întotdeauna făcuserăm totul împreună... sau aproape 
totul. Căsătoria ei cu Cedric nu schimbase nimic; tipul acela înalt, 
brunet şi slăbănog era ca un frate pentru mine, iar pe ea o făcea 
fericită. Cu cât trecea timpul, cu atât o privea mai mult ca pe a opta 
minune a lumii, iar pentru mine era tot ce conta. 

— Veniţi? ne-a întrerupt el. Nu-şi mai găseşte locul. 

Alice a luat tortul şi a cântat un Happy Birthday cu accent 
britanic pronunţat, trecând prin faţa mea. Am urmat-o şi m-am lipit 
de peretele sufrageriei ca să-i văd mai bine: Marius încadrat de 
părinţii lui, Lea în braţele tatălui ei şi prietenii noştri în faţa lor, 
cântând cât îi ţinea gura. Marius a suflat în lumânări şi a desfăcut 
cadourile. în acest timp, simţeam telefonul vibrându-mi în 
buzunarul jeanşilor: rafală de mail-uri. Ca din întâmplare, Alice mi-a 
întins o farfurie în momentul în care mă pregăteam să arunc o 
privire pe telefon. Văzând felia de tort cu ciocolată, m-am strâmbat, 



gata să refuz. Alice mi-a luat-o înainte: 

— Ascultă, există nişte limite până la care pot să suport, m-a 
prevenit ea. Ţi-am dat o felie foarte mică, prefă-te măcar, te rog! 

Negocierea era exclusă, orice blândeţe îi dispăruse din privire. 
Am întins mâna şi am luat farfuria, luptând împotriva minei 
dezgustate pe care era cât pe ce s-o afişez. 

— Mulţumesc... 

în clipa aceea a sunat telefonul fix din casă şi Alice s-a dus să 
răspundă; erau părinţii noştri, care pentru nimic în lume nu ar fi 
uitat de aniversarea nepotului lor. Am profitat ca să răvăşesc un pic 
cu linguriţa felia de tort şi să las farfuria într-un colţ. Când tata, 
arhitect, s-a pensionat, au vândut pe nimic apartamentul parizian în 
care crescuserăm şi au profitat de scăderea preţurilor imobiliare din 
Portugalia ca să-şi ofere o casă cu vedere la mare la câţiva kilometri 
de Lisabona. Cu telefonul la ureche, sora mea mi-a propus să-mi 
paseze receptorul, dar am refuzat scuturând puternic din cap — cu 
atât mai rău pentru migrena mea — adresându-i o privire neagră de 
supărare, plină de subînţelesuri. Preferam de departe să le scriu un 
mail seara şi să evit a nu ştiu câta invitaţie de a mă duce să petrec 
un weekend la ei; judecând la fel ca sora mea, nu înţelegeau că eu 
muncesc atât de mult. Priorităţile mele îi enervau, iar pe mine mă 
enerva că nimeni nu făcea un efort ca să priceapă importanţa 
muncii mele. 

Ora următoare a fost un adevărat calvar; ai fi zis că nu ştiu să 
vorbească despre altceva decât despre copiii lor! Activităţile 
extraşcolare, ieşirile de tot felul, bubele, cuvintele bune şi câte şi 
mai câte... Iar dacă discuţia înceta preţ de câteva secunde, era ca să 
li se ceară acelor scumpe capete blonde să dea sonorul mai încet 
pentru ca oamenii mari să se audă mai bine vorbind despre ţâncii 
lor. Capul şi urechile mele nu mai puteau. Stând pe un colţ de 
canapea, cu nişte jucării la spate, am cedat până la urmă şi am scos 
telefonul. Nu mă înşelasem. Bertrand îmi trimisese mai multe mail- 
uri care păreau importante; voia să-l însoţesc pe tot parcursul zilei 
următoare. îmi transferase dosarul cu clienţi ca să-l consult cât mai 



repede. Mă simţeam obosită dinainte; aveam să întârzii cu unele 
dosare, fără să mai pun la socoteală întâlnirile organizate de mult 
timp. Moştenisem o asistentă incompetentă, incapabilă să 
gestioneze o bună organizare a timpului sau să găsească soluţii care 
să mulţumească pe toată lumea. Trebuia să fiu mereu pe urmele ei. 

— Yaya, tu ai jocuri pe telefon? m-a întrebat Marius apropiindu- 
se cu mâinile pline de ciocolată de mobilul meu, un iPhone 6. 

Am îndepărtat mobilul, ridicând braţele ca să evit o catastrofă, 
exact la timp. 

— Nu. N-am timp să mă joc. 

— Dar... 

Aer! M-am ridicat, un pic mai brusc decât aş fi vrut. Marius s-a 
strecurat în locul meu. Nu, nu face asta... 

— Trebuie să plec, am anunţat. 

— Deja? a protestat Alice de formă. 

Uf! N-o să încerce să mă convingă să rămân. înţelesese deja că 
era o bătălie pierdută. 

— Am... 

— Treabă! au răspuns în cor Cedric şi Adrien. 

Toată lumea a izbucnit în râs, mai puţin eu. Chiar şi Alice a 
pufnit. Le-am trimis un sărut tuturor şi m-am îndreptat spre uşa de 
la intrare, urmată de sora mea, cu fetiţa în braţe. 

— Când o să mai petrecem o după-amiază între surori? 

— Nu ştiu... 

A oftat, dezamăgită. 

— OK. Dă-mi veşti despre tine. 

Ne-am privit în ochi secunde lungi şi pe urmă am plecat. 

O oră mai târziu, am plonjat în bazin şi am înotat puţin mai 
mult decât de obicei, profitând de culoarul de apă rezervat, ca să-mi 
golesc spiritul. Privirea de cocker a surorii mele îmi revenea fără 
încetare în minte. Ea nu înţelegea că nu mai aveam la fel de mult 
timp ca înainte pe care să i-1 dedic. Degeaba îi explicasem, nu 
ajutase la nimic. Pentru ea, cariera nu era importantă. Visase 



dintotdeauna să se facă institutoare; acum era, asta o amuza. Era 
conştiincioasă, mai presus de orice îndoială. Dar atât, nu dorea 
nimic mai mult. De ce şi cum putea să se mulţumească cu atât de 
puţin? Cu mine era altfel; prin agenţie, descoperisem că puteam să 
ajung departe, foarte departe şi nimic nu mă putea abate din drum. 
Voiam să fiu cea mai bună, să dovedesc că puteam să exist prin 
munca mea, totul condimentat cu o nevoie vitală de a mă 
autodepăşi. Mizam totul pe asta. Pentru mine, nimic nu era 
imposibil, nimic nu era prea greu. Gestionam totul, oboseala, 
stresul, diferitele dosare, toate misiunile, şi toate acestea fără 
ajutorul nimănui. Eram stăpâna şi actriţa propriei mele vieţi. Totuşi, 
eram supărată că ratasem aniversarea lui Marius. Cum de uitasem? 
Ar fi trebuit să-mi pun un reminder pe telefon. 

întorcându-mă acasă, mi-am corectat greşeala şi mi-am notat 
aniversarea pentru anul viitor şi toţi cei de după el, fără să uit nici 
de Lea. După ce am făcut un duş, mi-am luat pe o tavă o farfurie de 
crudităţi şi un iaurt cu soia şi m-am instalat pe canapea. Ce pierdere 
de timp să mănânci! Dacă ştiinţa ar fi putut să inventeze o pilulă 
care să înlocuiască mâncarea! înainte de muncă, le-am trimis 
părinţilor mei un mail succint şi am comandat un Nintendo DS de 
ultimă generaţie cu cele cinci jocuri video cel mai bine vândute. 
Marius îl va primi a doua zi, după ce o să vină de la şcoală, graţie 
suplimentului „livrare expresă". Uitucenia mea ţinea deja de trecut. 
Puteam să-mi reiau cursul vieţii, începând prin a-i scrie lui Bertrand 
ca să-l asigur de disponibilitatea mea totală pentru a doua zi. M-am 
culcat pe la douăsprezece şi jumătate, nu fără a-mi fi înghiţit 
somniferul zilnic, cu sentimentul datoriei împlinite. îmi plăceau 
serile liniştite de duminică, în care mă pregăteam pentru o nouă 
săptămână de muncă. Doar dacă nu eram în vreo misiune, nu 
suportam să fiu deranjată în această seară, îmi plăcea să mă 
antrenez, să-mi organizez lucrurile, să verific ca totul să fie în 
ordine, la locul său, să mă pregătesc în permanenţă pentru 
neprevăzut. Cu toate acestea, organismul meu a luptat ceva mai 
mult ca de obicei înainte să cedeze somnului; culpabilitatea faţă de 



familia mea şi presiunea zilei care urma îmi invadaseră spiritul, 
întârziind efectul pastilei. Bertrand nu-mi ceruse niciodată să-l 
însoţesc pentru acest tip de contracte. Şi, din câte îmi aminteam, 
nimeni din agenţie nu se apropiase de acel dosar. De ce eu? Şi, mai 
ales, de ce acum? 

întâlnirea fusese fixată, la fel ca de multe alte ori, într-un hotel 
de lux. Alături de şeful meu, am străbătut holul cu pieptul în faţă, 
bărbia ridicată, privirea drept înainte. Nimeni şi nimic nu putea să- 
mi zdruncine în vreun fel siguranţa de sine. Eram aşteptaţi, iar eu 
mă pregătisem pentru această rundă. Stimularea, adrenalina şi 
stresul erau esenţiale pentru echilibrul meu. îmi plăcea să lucrez în 
tandem cu Bertrand, mă punea în pericol, mă forţa să mă 
autodepăşesc, doar misiunea mea conta. Când îmi aminteam ce 
crezusem despre el când ne cunoscuserăm, îmi era ruşine. îl 
luasem drept un prostănac în plină criză a celor patruzeci de ani, 
când de fapt Bertrand era talentat, foarte talentat, cu un simţ ascuţit 
al afacerilor. Era vioi, intuitiv, ştia să lucreze în regim de urgenţă. 
Poseda arta de a seduce şi a convinge. Era un tip instinctiv dotat cu o 
formidabilă capacitate de adaptare. Fiecare zi de muncă petrecută 
alături de el mă făcea mai performantă. Fără s-o arăt niciodată prea 
mult, voiam să devin indispensabilă pentru el; pentru mine conta 
mai mult decât orice să fie impresionat de capacităţile mele. Uneori 
când înregistram un succes, îmi plăcea să-i simt privirea mulţumită 
aţintită spre mine. Complicitatea noastră profesională ne permitea 
să ne înţelegem dintr-o privire, să schimbăm discret informaţii şi 
acesta era unul dintre lucrurile pentru care eram invidiaţi. Mă 
simţeam stimulată şi eram vie când aveam un nod în stomac, când 
miza zilei îmi tăia apetitul, iar spiritul îmi era în alertă. Pe cât de 
mult mă paraliza acest lucru la începutul carierei mele, pe atât de 
mult mă hrănea astăzi. Ca să trăiesc, presiunea era pentru mine la 
fel de indispensabilă ca sângele care îmi curgea prin vene. Făceam 
totul ca să nu pierd nicio fărâmă din această putere şi nici din 
această victorie asupra trupului meu. 



în seara aceea ni s-au adus în sala de şedinţe tradiţionalele 
platouri cu sushi. Fiecare şi-a redactat procesul-verbal al zilei. Nu 
mai era mult până la unu noaptea, când am terminat. Nu simţisem 
timpul trecând. Eram gata să atac dosarele lăsate în suspensie. Aşa s- 
ar fi întâmplat dacă nu intervenea Bertrand. 

— E târziu. Bună treabă, Yael. Te duc cu taxiul până acasă, mi-a 
propus el ridicându-se. 

— Mulţumesc, i-am răspuns abia ridicând nasul din telefon. 

Trecea deja pragul încăperii. L-am urmat. De ce voia să mergem 
cu acelaşi taxi? Asta nu se întâmpla niciodată. 

— Aşteaptă-mă. 

S-a dus în biroul lui şi a ieşit de acolo după câteva minute cu 
braţele pline de dosare. Omul ăsta nu se oprea niciodată din muncă. 
Setea lui de reuşită, de cucerire era insaţiabilă. Voi ajunge într-o zi la 
nivelul lui? Mi se părea de-a dreptul imposibil. 

Am parcurs drumul în tăcere, fiecare aplecat asupra telefonului 
propriu. Mobilul lui Bertrand a sunat. Am înţeles foarte repede că 
era vorba de un client mulţumit. Maşina s-a oprit puţin mai jos de 
locul în care locuiesc, Bertrand mi-a făcut semn să nu mă mişc. A 
închis telefonul şi şi-a sprijinit ceafa de tetieră. 

— Vezi, pentru zile ca asta îmi iubesc munca. Nu cunosc nimic 
mai bun sau aproape nimic mai bun decât aceste apeluri, la orice 
oră, prin care este lăudată calitatea muncii noastre. 

Mi-am permis un zâmbet sincer. în sinea mea, jubilam ştiind că 
îmi aduceam contribuţia la această reuşită. 

— Sunt întru totul de acord, i-am răspuns convinsă. Te las să te 
duci acasă. Pe mâine! 

— Aşteaptă, mi-a spus îndreptându-se de spate şi aruncându-mi 
o privire imperioasă. 

Uluită, am închis la loc portiera deja deschisă. Ce voia de la 
mine? Vasăzică avea ceva, şi poate important, să-mi anunţe. 
Maşinal, am trecut în revistă ziua, căutând un pas greşit. 

— Yael, tu eşti la fel ca mine, ambiţioasă, gata de orice ca să 



reuşeşti, pasionată. Mă înşel? 

— Nu, deloc. 

— Munca este viaţa ta. Ca şi pentru mine. 

Am fost de acord. întrebându-mă în acelaşi timp unde voia să 
ajungă. Sensul acestei discuţii îmi scăpa şi nu-mi plăcea asta. 

— Mă gândesc să-mi iau un asociat... M-am gândit... am 
observat pe toată lumea din agenţie, v-am parcurs dosarele... nu 
poţi fi decât tu. 

Dumnezeule! Visam oare? 

— Nu voi găsi pe cineva mai bun ca să fie mâna mea dreaptă, a 
continuat. în zece ani, te-ai dezvoltat, nimeni şi nimic nu te-a făcut 
vreodată să te abaţi din drum. Eşti o luptătoare, nu eşti mulţumită 
niciodată, vrei mereu mai mult. Eşti arţăgoasă, câştigi cu orice preţ. 
Am de gând să mă... să ne dezvoltăm pe viitor. Ca să-ţi spun tot, nu 
exclud deschiderea unei agenţii la Londra sau la New York. Pentru 
asta, am nevoie de un asociat. Şi am nevoie de cel mai bun om. Tu 
eşti cea mai bună. Şi voiam să ştii. 

Am înghiţit, neştiind, pentru prima dată, ce să-i răspund. Nu 
lăsam să se vadă nimic, dar în adâncul meu se amestecau bucuria şi 
mândria. Avusesem dreptate să nu las garda jos niciodată şi să 
ţintesc mereu cel mai înalt nivel. Eram cea mai bună, aflase şi el în 
sfârşit. Şi tocmai câştigasem victoria. 

— Voi reveni cu acest subiect la momentul oportun. Păstrează-1 
într-un colţ al minţii. 

— Prea bine. 

— Noapte bună. 

Un ultim semn din cap şi am coborât din maşină încercând să 
mă stăpânesc. Taxiul a demarat după ce am intrat în curtea 
imobilului. Nu ştiu cum am reuşit să ajung până la mine şi să mă 
aşez pe canapea, cu genunchii tremurându-mi şi trântind geanta pe 
jos. Şeful meu tocmai îmi vânduse un vis, visul meu, cel pe care îl 
nutream de atât de mult timp, fără să îndrăznesc vreodată să cred în 
el. în sfârşit! Era real! Când mă gândeam la primii mei paşi în 
agenţie, în urmă cu zece ani deja, părea de-a dreptul de neconceput 



că o să ajung aici. Totul începuse atât de prost... 


Restul weekendului cu petrecerea de pomină, din seara 
angajării mele, Marc fusese de negăsit. Ca de obicei, toţi 
încercaserăm să dăm de el la bunicul lui, dar nu ne răspunsese 
nimeni. Asta mi se părea ciudat, dar toţi mă convinseseră că nu 
aveam de ce să mă îngrijorez, nu era prima oară când uita să dea un 
semn de viaţă. Cu mintea puţin aiurea, începusem munca. Patronul 
hotărâse să mă formeze el însuşi ca interpretă. La început, asta se 
rezuma la a mă aşeza într-un colţ în timp ce el se afla în plină 
acţiune, eu având interdicţia formală de a deschide gura. Şi când nu 
jucam rol de decor, făceam prospecţii telefonice sau clasare de 
dosare. Super pasionant! Ca să nu mi se pară că nu fac nimic, 
hotărâsem să pun la punct fişierele cu informaţii despre clienţi, ceea 
ce mi-a permis atunci să-mi fac o idee despre câmpul de acţiune al 
agenţiei şi, fără să-mi dau seama, să memorez fişierul de clienţi. 
Marţi după-amiază, adică după numai două zile, eram sătulă de 
agenţie. Am hotărât să fac minimul obligatoriu ca să nu-mi atrag 
furia lui Bertrand, străduindu-mă fără încetare să mă fac invizibilă, 
să profit de ascunzătoare şi să câştig ceva bani. Singurul lucru care 
mă motiva era concertul lui Ben Harper de la Bercy, ştiam că Marc 
n-ar rata asta pentru nimic în lume. La 17:30, îmi schimbasem 
încălţările sub birou, dându-mi jos oribilii pantofi cu toc ca să-mi 
strecor picioarele umflate în vechii mei Puma, şi părăsisem biroul 
tiptil. Pe la ora 19:00 începusem să mă neliniştesc, Marc încă nu era 
acolo, deşi ne înţeleseserăm să mergem cât mai aproape de scenă, 
lângă fosa orchestrei, dar rataserăm ocazia. La ora 20:00, concertul 
începuse, eu eram tot singură. După ce mă învârtisem de colo-colo, 
mă aşezasem pe treptele de la Bercy, îmi pusesem căştile de la mp3 
şi îl ascultasem pe Ben Harper cântând Alone, iar şi iar, o oră şi 
jumătate cât a ţinut concertul. Când spectatorii au început să iasă 
din sală, am căutat peste tot, gândindu-mă că reuşise să intre fără 
bilet şi că mă căutase înăuntru. Evident, nu l-am găsit. începând de 
atunci, panica şi angoasa mă invadaseră şi n-am mai trăit decât ca 



să-l găsesc. La fel şi ceilalţi. Acum puteam să ne îngrijorăm, era 
permis. Nimic din toate acestea nu era normal. I se întâmplase ceva. 
Organizaserăm tururi de gardă în locurile lui preferate. Când unul 
dintre noi era la facultate, altul era la El Pais, un al treilea dădea 
târcoale casei bunicului lui, în vreme ce al patrulea încerca să dea 
de cunoştinţe cu care îl văzuserăm. Fugeam repede la agenţie când 
mi se termina tura de supraveghere. După mai bine de o săptămână 
fără veşti şi fără să reuşim să dăm de bunicul lui, Adrien şi Cedric s- 
au dus la comisariat unde li s-a explicat că familia este cea care 
trebuie să anunţe dispariţia. Au dat peste nişte poliţişti cumsecade 
care s-au informat şi i-au asigurat că nu se depusese nicio cerere de 
căutare în privinţa lui Marc. Nu mai dormeam, nu mai mâneam, nu 
mă mai gândeam decât la el. în gaşcă, nu râsete, nu glume, 
vorbeam doar despre el, fără să înţelegem ce se întâmplase. în 
următoarele trei săptămâni, în fiecare după-amiază, părăseam 
biroul mai mult sau mai puţin discret în funcţie de zi, ignorând 
regeşte remarcile acide şi ameninţătoare ale asistentei lui Bertrand, 
ca să mă duc la facultate, unde distribuiam fotografia lui Marc cu 
numărul meu de telefon. Rămâneam acolo până seara târziu, cu 
lacrimile curgându-mi pe obraji. într-o seară în care plângeam cu 
capul pe genunchi, stând pe treptele din faţa intrării principale, în 
ploaie, au venit Alice, Cedric, Adrien şi Jeanne. Simţisem o 
mângâiere pe păr, dar nu am reacţionat. 

— Yael, spusese sora mea cu vocea ei blândă, vino cu noi, ai să 
te îmbolnăveşti dacă rămâi aici. 

Mă dureau deja toate, eram îngheţată dar nu-mi păsa. 

— Nu... vreau să rămân... o să vină... trebuie să vină... 

— Nu foloseşte la nimic, e târziu... am făcut tot ce-am putut... 

— Nu! am ţipat eu ridicându-mă brusc. N-o să-l abandonăm! Şi i- 
am împins violent, ţipând: îl vreau pe Marc, vreau să-l văd! 

Alice şi Jeanne plângeau una în braţele celeilalte. Cedric şi 
Adrien mă luaseră în braţe, m-am zbătut câteva minute lovindu-i cu 
pumnii în piept şi urlând întruna, dar ei nu s-au lăsat şi până la 
urmă am cedat, plângând, agăţată de gecile lor. în seara aceea, toată 



lumea a rămas la Alice şi Cedric. Jeanne o rugase pe portăreasă să o 
ţină toată noaptea pe fiica ei. Băieţii făcuseră beţia vieţii lor şi, 
pentru prima oară în viaţa mea, îi văzusem plângând înainte să 
adorm, încă în lacrimi, cu capul pe genunchii surorii mele. Două 
zile mai târziu, Bertrand m-a chemat în biroul lui imediat ce am 
sosit la lucru. în ajun, încercasem o operaţiune care era ultima 
şansă să-l găsesc pe Marc, şi ratasem o întâlnire, prima la care 
mergeam de una singură. Mă prăbuşisem pe unul din scaunele din 
faţa lui, cu părul gras prins la nimereală, jeanşii jegosi, un pulover 
împrumutat de la Cedric şi bascheţii în picioare. 

— N-ai nimic să-mi spui, Yael? m-a întrebat cu o voce glacială. 

— Nu, i-am răspuns rozându-mi unghiile. 

— Din cauza ta, am pierdut un client, dar văd că nu-ţi pasă. 

Cu ochii plini de lacrimi, încercam să-l sfidez cu privirea. A lui 
era rece, mă fixa din fundul fotoliului, indiferent la nefericirea mea. 
Ce ticălos! 

— Eşti talentată, sunt convins de asta, şi de aceea n-am să te dau 
afară. De la lovitura aceea strălucită, ştiu că poţi să aduci mult 
agenţiei. Cu condiţia să ai un minimum de respect pentru munca ta 
şi pentru tine însăţi. Un singur sfat: nu-ţi distruge viitorul pentru un 
fleac. 

Am încercat să spun ceva, dar el nu mi-a dat posibilitatea unei 
explicaţii. 

— Nu vreau să ştiu, nu mă interesează. Acum, du-te acasă, spală- 
te şi ne vedem mâine. 

în mod uimitor, nu s-a uitat la mine şi, a doua zi, pentru prima 
dată, am ajuns la timp la agenţie. 

M-am sculat de pe canapea, nevoind să alunec mai mult în 
amintiri dureroase, şi m-am dus în bucătărie să-mi pun un pahar cu 
apă minerală rece înainte să mă întorc în cameră. în zece ani, 
dressingul meu se metamorfozase; vechii mei Puma probabil că 
erau încă pe undeva — nu mă hotărâsem să-i arunc, fără să ştiu 
prea bine de ce — primii pantofi cu toc demodaţi cedaseră locul 



unei duzini de pantofi marca Louboutin, aveam salariu de ministru, 
fără să mai pun la socoteală primele. Trebuie să mărturisesc că 
prinsesem gustul de adrenalină pe care-1 aveau reuşita, munca, 
oamenii puternici de care eram înconjurată. îmi plăcea teribil 
slujba mea. De ani de zile, Bertrand nu-mi mai spunea stagiară şi 
iată că voia să facă din mine asociata lui, mâna lui dreaptă. 

Când, o jumătate de oră mai târziu, m-am strecurat sub 
cearşafuri, am renunţat la somniferul zilnic, noaptea era târzie şi nu 
voiam să risc să fiu năucă a doua zi. Şi-apoi, eram prea surescitată 
de propunerea lui Bertrand, voiam să mă gândesc la ea. Una dintre 
frazele lui îmi revenea mereu în minte: „Yael, tu eşti la fel ca mine, 
ambiţioasă, gata de orice ca să reuşeşti, pasionată/ 4 Aveam aşa o 
admiraţie pentru el, pentru cariera lui! Faptul că mă ridica la nivelul 
lui mă făcea să mă simt în al nouălea cer. Sacrificase totul ca să 
reuşească, până şi familia. Bertrand fusese căsătorit, era tatăl a doi 
copii mari, de vreo douăzeci de ani, pe care nu-i vedea decât o dată 
sau de două ori pe an la vreo cină. Când i s-a ivit posibilitatea să 
plece să lucreze în Statele Unite, din câte înţelesesem, soţia lui nu a 
vrut să-l urmeze împreună cu copiii şi el luase hotărârea radicală să 
divorţeze, chiar dacă asta însemna să se despartă de copii. Ambiţiile 
lui nefiind compatibile cu viaţa de familie, alesese să nu o mai 
lungească mult, „am încercat să fac ca toată lumea, dar mi-a fost 
greu“. Eram întru totul de acord cu felul său de a vedea lucrurile; 
munca era singurul izvor de dezvoltare valabil, reuşita te satisfăcea 
pe deplin, restul nu aducea decât necazuri şi perturbări. Mie, căreia 
îmi plăcea presiunea, îmi era servită această propunere de asociere 
care îmi făcea cu ochiul. Mă voi zbate şi mai mullt la serviciu şi 
adoram această idee. La treizeci şi cinci de ani, o asemenea 
oportunitate nu se ratează. Era ocazia vieţii mele. 

Luna următoare, am crescut cu o treaptă exigenţa faţă de mine 
însămi şi faţă de ceilalţi. Implicarea mea atingea culmile! Micul 
rechin care fusesem până atunci devenise de-acum un rechin adult, 
cu dinţi de oţel, niciodată sătul. Obţineam contract după contract, 



gestionând în acelaşi timp chestiunile curente. Făceam de-acum 
parte din familia celor mai periculoşi rechini, cei mai feroce. 
Inspiram teamă şi asta mă încânta. Am surprins pe toată lumea 
când am reuşit să închei un parteneriat profitabil: gestiunea a vreo 
zece invitaţi la trei colocvii organizate de către o societate 
farmaceutică. Vom avea de-a face cu industriaşi puternici, dar şi cu 
profesori de medicină veniţi de la cele mai prestigioase universităţi 
americane, ale căror centre de interes erau diametral opuse, o să fie 
tare. Profitam de cel mai mic moment de delăsare din partea 
vreunuia dintre colegii mei ca să-i iau dosarele. Nu-mi făceam 
prieteni astfel, dar nu-mi păsa, nu de-asta eram acolo. Totul, voiam 
totul. Mai ales să-i dovedesc lui Bertrand că puteam să fiu tare pe 
toate fronturile: interpretă, furnizoare de afaceri, manager, 
amatoare de şedinţe târzii. Cu telefonul în permanenţă lipit de 
ureche, îmi băgăm nasul în treburile tuturor, mai puţin într-ale lui. 
De câte ori mă solicita, jubilam în sinea mea. Singurele pauze pe 
care mi le acordam erau consacrate întâlnirilor cu diferite bănci; 
îmi fixasem ca imperativ să fiu gata să reacţionez la „momentul 
oportun“, conform expresiei sale. Cât eram în măsură să pun pe 
masă ca să deţin o parte din agenţie? Un pachet bun: cu salariul şi 
apartamentul meu, a cărui proprietară eram, bancherii mă curtau 
fără să-mi bat capul. 

Mă obligam să ronţăi batoane energizante şi să ingurgitez supe 
cu proteine ca să rezist; mâncarea era cea mai mică dintre grijile 
mele. Corpul era într-adevăr prost făcut, nu evolua destul de 
repede! Menajera avea drept misiune să-mi facă aprovizionarea. 
Am investit în câteva tuburi de Guronsan 2 , nemaiavând 
posibilitatea să iau somnifere, mă culcam prea târziu şi mă sculam 
prea devreme, căci continuam să-mi încarc bateriile înotând 
invariabil în fiecare dimineaţă, de la ora 7:00. Când reuşeam să 
dorm, n-o făceam niciodată mai mult de patru ore. îmi era absolut 
de ajuns, oboseala nu mă prindea deloc, eram stăpână pe corpul 
meu. Adrenalina provocării îmi curgea prin vene, era mai bună, 
mai puternică, mai tare decât drogul sau sexul. 



A trebuit totuşi să accept o invitaţie la cină de la Alice. îmi 
făcusem calculele: văzând-o o dată pe lună, singură sau cu toată 
trupa, speram să obţin un soi de pace. Iar cina era cea mai puţin 
neplăcută, puteam să evit zaharicalele greţoase şi, mai ales, copiii 
fiind culcaţi devreme, evitam migrenele. La urma urmei, era doar 
un sacrificiu de câteva ore, o alertă pe telefon îmi amintea la fiecare 
20 ale lunii să dau un semn de viaţă. Dar pentru asta trebuia să plec 
de la birou mai devreme, prea devreme. Şi aveam oroare de asta! 

în ziua aceea am plecat de la agenţie la 19:30, fără să-l fi revăzut 
pe Bertrand, plecat la o întâlnire — ceea ce nu-mi plăcea deloc, îmi 
dădea sentimentul că trag chiulul. înainte să pornesc maşina, am 
pus telefonul pe răspuns automat, gata să reacţionez în caz de apel. 
Nesocotind total siguranţa rutieră, aruncam mereu câte o privire pe 
mail-uri. Ajunsă pe autostradă, monotonia şofatului mi-a smuls un 
căscat, a fost primul dintr-o serie interminabilă, ochii înecându-mi- 
se în lacrimi. Chiar dacă mă făcea să tremur, am deschis de tot 
geamul ca să mă dezmeticesc. Am fost invadată de un sentiment de 
uşurare când am parcat în faţa casei lui Alice şi a lui Cedric. Era la 
capătul lumii! Drumul mi se păruse fără sfârşit. Data viitoare voi 
avea grijă să-mi iau o gustare! 

Sora mea înţelesese bine că tirul grupat era obligatoriu, Adrien 
şi Jeanne erau şi ei prezenţi. Marius, cu Lea ascunsă în spatele lui, 
mi-a deschis uşa. Erau în pijama, cu părul pieptănat şi încă ud după 
duş. Marius m-a luat de mână şi m-a condus în sufragerie, unde 
adulţii luau un aperitiv, fără să pot să-mi recuperez libertatea. Alice 
s-a ridicat şi a venit spre mine adresându-se copiilor: 

— Gata, aţi văzut-o pe Yael, acum, la culcare! Apoi, întorcându- 
se înspre mine şi încruntându-se: Te simţi bine? 

— Foarte bine! De ce mă întrebi? 

— Aşa, mi-a răspuns îmbrăţişându-mă. 

Să i-o spună lu’ mutu! Numai să nu se transforme seara într-un 
tribunal al Inchiziţiei! Alice se abţinea, dar pentru cât timp? Am 
salutat pe toată lumea şi am luat loc pe canapea. 

— Te servesc cu un pahar? mi-a propus Cedric. 



— Foarte puţin, te rog. 

Două minute mai târziu, ţineam în mână un pahar cu vin alb, 
plin ochi, în care îmi înmuiam buzele. Mi-am pus telefonul la 
vedere şi la îndemână, pe măsuţa joasă, ca să nu-mi asum niciun 
risc. 

— Unde e fata voastră? i-am întrebat pe Jeanne şi pe Adrien. A 
trecut de vârsta la care să se culce odată cu găinile. 

— Am lăsat-o acasă cu babysitterul. Seară între adulţi, mi-a 
răspuns Jeanne, care afişa un aer mulţumit şi uşurat. 

Aleluia! Se săturase oare de serile cu copii? Alice a revenit 
printre noi şi s-a aşezat lângă mine. 

— Şi, ce mai spuneţi? am întrebat adresându-mă tuturor. 

Fără să ştiu prea bine de ce, voiam să aflu veşti despre ei. Mi se 
întâmpla câteodată şi, mai ales, asta mă scutea să vorbesc despre 
mine. Cedric a răspuns primul şi ne-a făcut pe toţi să râdem, 
povestindu-ne cum încerca să-i facă pe elevii lui din clasa terminală 
profesională să se intereseze de filosofie. Cumnatul meu era plin de 
speranţă, pentru el cauzele pierdute nu existau. Nu îşi atribuia 
niciun merit dacă reuşea ca toţi elevii lui să aibă medie de trecere la 
bac. Laurii nu-1 interesau. Cât despre Jeanne, ea era obosită de 
recrutarea de personal suplimentar pentru perioada de reduceri; 
era acum responsabilă de magazin şi nu reuşea să găsească studenţi 
dispuşi să facă un efort toată luna, cât dura asta. Dacă mie una ca 
asta mi-ar fi stat pe creieri, ea era în schimb optimistă, lua lucrurile 
cu calm, fidelă ei înseşi. 

Anii păreau să nu fi trecut peste Jeanne. înfăţişarea nu i se 
schimbase deloc: părul negru ca pana corbului impecabil aranjat, 
veşnicul piercing şi o garderobă la modă, pe care o schimba în 
funcţie de anotimp. Adrien a preluat ştafeta făcând pe clovnul, ca de 
obicei. 

— Eu militez la serviciu pentru instaurarea alegerii celui mai 
bun agent al lunii, cu afişarea fotografiei lui pe hol, ca în State. 

— Sau la McDonald’s, i-a răspuns soţia lui. 

Toată lumea a izbucnit în râs, chiar şi eu. Adrien făcuse totul ca 



să nu-şi ia diploma şi Dumnezeu ştie cât a trebuit să se străduiască 
pentru ca să eşueze. Profesorii văzuseră imediat în el pe viitorul 
agent de vânzări fără egal, aşa că i-au trecut cu vederea absenţele, 
lucrările nefăcute şi toate măgăriile pe care le organizase cu Biroul 
Studenţilor. Dar nimeni nu a mai putut să facă nimic pentru el când 
a uitat să se scoale la timp în dimineaţa examenului de diplomă, 
însă asta nu l-a împiedicat să-şi găsească de lucru în doi timpi şi trei 
mişcări, la doar câteva zile după mine. Era agent comercial pentru o 
prestigioasă marcă de ferestre şi făcea foarte multe vânzări. La el, 
anii lăsaseră câteva urme; silueta scurtă şi îndesată de rugbist se 
buhăise şi claia de păr negru i se rărise. 

Alice ne-a invitat să trecem la masă şi a profitat ca să preia 
ştafeta. 

— Am renunţat să mai fac cerere pentru postul de director al 
şcolii, ne-a anunţat servind peştele. 

— Ce?! m-am revoltat. Nimeni nu renunţă la o avansare! Doar 
n-ai să rămâi toată viaţa institutoare! M-am întors înspre ceilalţi, 
scoasă din fire: Spuneţi-i şi voi că face o prostie! 

Au oftat toţi. 

— Pot să ştiu ce e rău în a fi institutoare? mi-a răspuns Alice sec. 
Chiar mă enervezi! îmi place să-i învăţ pe copii, restul nu mă 
interesează. Vreau să continui să mă concentrez la lucrurile 
esenţiale! Aşa că... scuteşte-mă! 

Am dat din cap, disperată de lipsa de ambiţie a surorii mele. Ea a 
întins mâna înspre farfuria mea. 

— Foarte puţin, te rog, am mormăit. 

— Trebuie să mănânci! s-a enervat Alice. Asta-i culmea! Te-ai 
uitat în oglindă în ultima vreme? 

Am strâns din dinţi. Era deja prea mult! De ce mai sunt aici? 

— E adevărat! a intervenit Adrien. înainte aveai un fund mic, 
sâni mari, dar acum nu mai ai nimic. Redevino Yaya, sexy girl. 

Am întors atât de iute capul spre el, încât o clipă am crezut că 
mi-am sucit gâtul. L-am privit cu ochii ieşiţi din orbite. 

— Eşti bolnav rău, pe cuvânt. Tu nu zici nimic? am întrebat-o pe 



Jeanne. 

— Ce vrei să fac? Descurcă-te, treaba ta! înainte ştiai să te aperi 
singură. Oricum, are dreptate... te-ai gândit să-ţi iei concediu în 
viitorul apropiat? Eşti palidă ca un mort! 

— Concediu! Şi mai ce? 

Le-am zâmbit larg, ucigător. Concediu, în niciun caz! Li se 
întâmpla uneori să se uite la mine? Ce era cu interesul ăsta pentru 
leneveală? Doar dacă nu voiau să am angoase! 

— Nici pomeneală! Cu puţin noroc, în curând am să devin 
asociat la agenţie, am anunţat eu triumfal. 

— Nu se poate, a spus Alice cu o voce ca de dincolo de mormânt. 
Asta mai lipsea... 

Cât despre ceilalţi, au rămas tăcuţi. 

— Ce plăcut e să vă văd fericiţi pentru mine! am scuipat. 

Poftim, era ca de obicei. îmi cereau să le înţeleg micile griji, să-i 
ascult vorbind despre ţâncii lor, dar ei nu făceau niciun efort pentru 
mine. Nu încercaseră niciodată să înţeleagă ce însemna slujba mea. 

— Ba da, ba da... sigur că ne bucurăm pentru tine, s-a grăbit să 
răspundă cumnatul meu. 

— Dar e drept că vei avea şi mai mult de muncă, a subliniat 
Jeanne. 

— Pică bine, e tot ce cer, am bombănit fără să-mi iau ochii de la 
sora mea. 

Ea a lăsat capul în jos şi şi-a înfipt furculiţa în mâncarea din 
farfurie. 

— Să schimbăm subiectul, e mai bine. Oricum, nu foloseşte la 
nimic, nu cădem de acord. 

Aşadar, Alice hotărâse că în seara asta nu ne vom bate ca chiorii. 
Am lăsat nasul în farfurie ca să arăt că şi în ce mă priveşte subiectul 
era închis. Nu aveam energie de pierdut cu prostiile astea. Nu am 
mai deschis gura în timpul mesei. 

Telefonul meu a sunat în momentul desertului, am sărit de pe 
scaun ca să-l iau de pe măsuţă. 

— Da, Bertrand? 



— Am nevoie de tine. Trimit un taxi să te ia. 

Victorie! Puteam să scap! 

— Nu sunt acasă, i-am răspuns mişcându-mă de colo-colo. 

— Dar unde eşti? 

— La sora mea, în suburbii. 

— Dă-mi imediat adresa, nu avem niciun minut de pierdut. 

I-am dat-o. Am aşteptat până a comandat un taxi. Apoi a reluat 
discuţia. 

— Maşina va fi acolo în cincisprezece minute. Te duci la Roissy 
să-l iei pe Sean. 

Iar el! Va trebui să mă abţin să-i arunc în faţă chestia cu 
asocierea, când îmi va mai propune un post. Ce mai căuta la Paris? 
Voia să vândă sau să cumpere o firmă? Sean îşi construise cariera 
pe cumpărarea de firme aflate în dificultate, din toată lumea. Le 
dibuia ca nimeni altul. Cu armata lui de consilieri, făcea curat, găsea 
soluţii şi relansa activitatea după care revindea şi încasa maximum 
de profit. 

— Sună-mă de pe drum, să-ţi explic, a continuat Bertrand. 

— Prea bine. 

Am închis şi mi-am luat poşeta. în jurul meu, era ca şi cum 
timpul s-ar fi suspendat. Adrien avea încă furculiţa în aer, gura 
deschisă şi toţi se uitau la mine, sideraţi. 

— Pot să merg până la baie? 

— Bineînţeles, mi-a răspuns sora mea. Dar ce se-ntâmplă? 

— Trebuie să iau un client de la Roissy. 

— Mai nou, eşti escortă? 

— Uite ce e, Adrien, de glumele tale răsuflate şi de măgăriile tale 
sunt sătulă până peste cap. Nu ai avut niciodată clasă, dar nu suport 
să depăşeşti limita! 

încă un exemplu; mă străduiam de ani de zile să-i fac să 
înţeleagă în ce consta munca mea. Niciun efort din partea lor ca să 
reţină explicaţiile mele. Nu mai puteam. Fără nicio privire în plus, 
am intrat în baie şi am regretat din prima clipă ordinea şi curăţenia 
băii mele şi a celei de la agenţie. Paharele pentru clătit gura ale 



copiilor erau aruncate în chiuvetă, iar aceasta avea pe ea urme de 
pastă de dinţi şi de săpun. Cât despre oglindă, era pătată de calcar, 
asta e, va trebui să mă descurc aşa. Mi-am scos trusa de machiaj. Mi- 
am dat din nou cu pudră Terracotta, era adevărat că eram palidă în 
seara asta. Apoi, mi-am refăcut machiajul ochilor. Alice a intrat şi ea 
în baie şi s-a aşezat pe marginea căzii. Am făcut un pas înapoi şi mi- 
am spus că arătam un pic mai bine. Mi-am desfăcut coada de cal, 
sora mea mi-a luat peria de păr din mână şi a început să mă 
pieptene. 

— N-avem timp, Alice. 

— De ce nu ţi-1 mai laşi desfăcut niciodată? 

— Nu mă ajută să par serioasă. 

— N-ar trebui să fie permis să ascunzi un asemenea păr, mi-a 
spus cu un zâmbet, voind cu siguranţă să îndrepte lucrurile. 

Moştenisem de la mama părul roşcat, prea ţipător după gustul 
meu ca să par credibilă, de aceea îl prindeam întotdeauna într-o 
coadă de cal sau într-un coc. Alice era în avantaj, având părul blond. 
Eu aş fi vrut părul ei, ea murea de invidie că nu-1 avea ca al meu. A 
fost rapidă şi mi l-a prins cum îmi plăcea. I-am mulţumit şi mi-am 
dat cu parfum pe gât. Un SMS m-a anunţat că a sosit taxiul. Am 
trecut în grabă prin sufragerie, le-am spus tuturor la revedere din 
mers şi m-am îndreptat spre uşa de la intrare, cu Alice în urma mea. 
Mi-am făcut timp s-o îmbrăţişez. 

— îmi pare rău pentru mai devreme, s-a scuzat. 

— Nu e cazul. 

— Pur şi simplu îmi fac griji pentru tine. Ăsta-i rolul unei surori 
mai mari. 

— Cele optsprezece luni în plus nu-ţi dau cu adevărat titlul de 
soră mai mare, am tachinat-o eu. Şi-apoi, sunt foarte bine, n-ai 
niciun motiv să te îngrijorezi, visul vieţii mele e pe cale să se 
împlinească. 

— Dacă zici tu. 

— Am şters-o, pe curând! 

Am deschis uşa şi am urcat în taxi fără să privesc înapoi, oftând 



de uşurare, cu telefonul deja în mână ca să-l sun pe Bertrand. A 
răspuns după primul apel. 

— Te ascult, i-am spus imediat. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat! Informaţia nu a ajuns până la noi, nu 
înţeleg. Dar este intolerabil. Am fost neglijenţi. 

— Sunt şocată. 

— Suntem vinovaţi amândoi. E de datoria noastră să fim mai 
vigilenţi. Am primit un apel de la asistentul lui chiar înainte să te 
sun, voia să se asigure de prezenţa noastră la coborârea din avion. 

— A, da? Sean nu mi-a spus nimic. 

— S-a hotărât în după-amiaza asta să asiste la o licitaţie mâine şi 
a sărit în avion. Rezervă-i imediat o cameră, te vei duce să-l iei 
mâine dimineaţă la 09:30 de la hotel şi îi vei servi de interpret toată 
ziua. 

Mi-a scăpat un oftat. Cum o să mă descurc? Aveam programate 
zece întâlniri pentru a doua zi, dintre care una cu responsabilul cu 
relaţiile publice al unei mărci de marochinărie de lux, întâlnire 
pentru care îmi trebuiseră luni de zile ca s-o obţin, voiam să ne 
dezvoltăm activitatea. 

— Vreo problemă, Yael? 

Am tresărit. 

— Absolut niciuna, i-am răspuns încercând să am un ton vesel. 

— Pe mâine! 

închisese deja. Fără să mai aştept, am sunat la unul dintre 
hotelurile de lux unde se caza Sean, apoi la centrala de taxiuri 
pentru a doua zi dimineaţă, fără să uit s-o informez pe mail pe 
asistenta mea să se ducă să facă un tur prin suburbii ca să-mi ia 
maşina, o să-mi las legitimaţia înainte de sosirea sa la agenţie — 
ceea ce promitea să fie memorabil. I-am ţinut pumnii ca să fie 
capabilă să se achite măcar de această misiune. N-ar trebui să fie 
complicat! Ora rămasă până să plec la Roissy am folosit-o ca să-mi 
rumeg greşeala; lăsasem garda jos plecând mai devreme de la birou 
ca să mă duc la masă la sora mea, unde pe deasupra o încasasem în 
plină figură. Rezultatul: ratasem un pont. Era prima şi ultima oară 



când se întâmpla aşa ceva. Torsul motorului m-a făcut să aţipesc. 
Am tresărit când taxiul s-a oprit şi am aruncat o privire la ceasul de 
pe telefon. Punctuală. După o vaporizare cu spray, ca să-mi 
reîmprospătez respiraţia, i-am cerut şoferului să lase contorul să 
meargă şi să mă urmeze. Am verificat orarul sosirilor şi m-am 
postat la poarta potrivită. Am stat dreaptă, cu o mină cuceritoare, 
înfiptă pe tocuri. Un sfert de oră mai târziu, poarta s-a deschis şi a 
apărut clientul nostru englez. 

Era trecut de ora 3 dimineaţa când m-am băgat în pat. Am avut 
un somn agitat. Când am deschis ochii, la 06:28, mă luptam cu 
greaţa, trupul îmi era încordat; nu-mi plăcea asta. în mod vizibil, 
nu-mi făcusem norma de somn. Obiceiurile mele m-au ajutat totuşi 
să-mi limpezesc ideile. în general, nu prea îmi era foame dimineaţa, 
dar nu era nimic. M-am mulţumit cu o capsulă de ristretto şi două 
de Guronsan. înainte să plec, m-am privit o ultimă oară în oglinda 
de la intrare: chiar şi machiată, cearcănele mele rămâneau 
pronunţate. 

Când am ajuns la casa de licitaţii Drouot, am verificat dacă 
clientul meu era înscris pe lista participanţilor şi ne-am instalat în 
sala de licitaţii, unul lângă altul, eu pregătită să traduc, la urechea 
lui, cu cea mai mare discreţie. Am avut timp să răsfoiesc catalogul, 
ca să reţin ofertele, el mi le-a arătat pe cele care îl interesau în mod 
deosebit, vom avea de lucru toată ziua. Mi-a explicat de ce nu a 
dorit un intermediar, îl amuza să participe personal. înainte să 
înceapă licitaţia, trebuind să mă gândesc la toate pentru el, i-am 
trimis un mail asistentei mele să rezerve o masă pentru prânz. 
Dimineaţa a trecut fără să-mi dau seama. Mi-am mobilizat toate 
capacităţile de concentrare; nu mai gândeam, ascultam, 
înregistram, retranscriam, stabileam comunicarea între clientul 
meu şi evaluator, rămânând transparentă. Trebuia să aibă 
sentimentul că înţelege totul singur. 


La 12:45 am împins uşa restaurantului unde urma să luăm 



prânzul. Şi care nu mi-a fost surpriza văzându-1 pe Bertrand 
aşteptându-ne la masă! 

— Şeful tău nu umblă cu ocolişuri, mi-a şoptit Sean. îi e teamă 
să nu te răpesc. 

Tipul era insuportabil. Totuşi, nu aveam de ales decât să mă 
stăpânesc. Dumnezeu ştie că era din ce în ce mai greu. I-am arătat 
cel mai frumos zâmbet al meu. 

— Vă înşelaţi, noi ştim să avem grijă de dumneavoastră. 

Bertrand l-a salutat, apoi mi-a strâns mâna, întrebându-mă din 
priviri. L-am liniştit făcându-1 să înţeleagă că totul se derula perfect 
până acum. Motivul prezenţei lui Bertrand era clar; se temea că 
scăparea noastră din urmă cu o zi punea sub semnul întrebării 
colaborarea cu el. Pe tot parcursul mesei s-a discutat despre afaceri. 
Apetitul încă nu-mi crescuse, m-am mulţumit cu un wok de legume 
găsit în meniu pe care le-am înghiţit cu ajutorul unor pahare mari 
de apă gazoasă. 

— Am hotărât să profit ceva mai mult timp de sejurul meu 
parizian, ne-a spus Sean când ni se servea cafeaua. Yael, contez pe 
tine, am programat mai multe întâlniri cu recrutori de cadre, la care 
îmi vei fi indispensabilă. Ai văzut în dimineaţa asta că nu pot să mă 
lipsesc de tine. 

O, nu! îmi dădea tot programul peste cap şi, cu toate astea, nu 
aveam de ales, nu puteam să-l las baltă. Bătaia de cap din noaptea 
trecută nu folosise la nimic, trebuia să reiau totul de la zero. Am fost 
conştientă de venele care mi se zbăteau dureros în tâmple şi de 
greaţa care nu avea să întârzie să apară. 

— N-am să vă dezamăgesc, fiţi sigur de asta, i-am răspuns 
încercând să vorbesc cu voce calmă. Vă rog să mă scuzaţi. 

M-am ridicat şi am luat-o spre toalete. M-am închis acolo şi m- 
am aşezat pe capacul closetului, cu telefonul în mână. Neştiind până 
la ce oră voi fi ocupată astăzi, trebuia să anticipez. Am început prin a 
o suna pe asistenta mea. Nemernica nu a răspuns: era în pauză de 
masă. De atâta timp îi tot repetam că trebuie să răspundă 
întotdeauna, indiferent când, indiferent unde, chiar şi la toaletă 



trebuie să răspundă la apelurile mele! Am respirat adânc, 
promiţându-mi să pun rapid punctul pe i cu ea. Pe de altă parte, era 
în stare să confunde clienţii! Nu puteam să am încredere decât în 
mine însămi. Am dat vreo zece telefoane şi am trimis o grămadă de 
mail-uri. Nu-mi mai rămânea decât să aştept răspunsurile. înainte 
să-mi părăsesc ascunzătoarea, mi-am dat cu apă rece pe tâmple şi 
mi-am aranjat înfăţişarea pudrându-mi nasul. După aceea am 
înghiţit o indispensabilă aspirină; migrena devenea din ce în ce mai 
puternică. Simţeam cum o bară îmi apasă fruntea, un ochi deja mă 
durea, iar stomacul mi se strângea de greaţă. încă puteam să-mi 
controlez starea. M-am forţat să respir calm, încet, ca să ţin durerea 
la distanţă. Când m-am întors la masă, am descoperit că Bertrand 
plătise deja nota şi mă aşteptau. Aşadar, întârziasem atât de mult! 
Când mi-a deschis uşa, şeful meu, cu o mină sobră, m-a reţinut 
câteva secunde: 

— Vin cu tine în după-amiaza asta. 

Un presentiment rău m-a invadat. Ardeam să întreb „de ce?“ 
Bertrand era ocupat până peste cap, eu eram acolo, nu avea nevoie 
să piardă timpul. Doar dacă nu eram supusă unui test? Da, asta e, 
sigur asta. Nu poate fi decât asta! 

După-amiaza a început destul de bine, în ciuda migrenei mele 
chinuitoare. Clientul nostru părea să se amuze supralicitând, 
câştigând de fiecare dată licitaţia, cheltuielile lui nu aveau limite. 
Regulat, închizând ochii, inspiram profund. O căldură sufocantă 
invada sala, mă simţeam udă. Am aruncat o privire spre Sean şi 
Bertrand, trebuie că se chinuiau groaznic în costumele lor. Spre 
marea mea surpriză, niciun semn de indispoziţie, şi unul, şi celălalt 
păreau să se bucure de răcoare. Vasăzică eram singura care avea 
impresia că se află într-un cuptor. Gălăgia mă incomoda şi nu mă 
lăsa să mă concentrez. Licitaţiile creşteau cu rapiditate, nicio pauză, 
niciun timp mort, imposibil să răsufli nici măcar o secundă. Totul 
mergea atât de repede! Aproape prea repede! Ceva a căzut şi asta m- 
a distras şi mai mult, m-am întors să văd ce se întâmpla. Preţ de o 



clipă, a fost ca o gaură neagră, m-au lăsat puterile şi am căzut. 
Agitaţia clientului meu m-a readus la realitate, ca şi tonul 
peremptoriu al lui Bertrand: 

— Yael! Ce se întâmplă? Am clipit din ochi şi i-am văzut chipul 
serios. Te-ar deranja să fii alături de noi? Ai ratat o licitaţie! 

— Dumnezeule... Pardon! Scuzaţi-mă. 

Broboane de transpiraţie îmi alunecau pe spate. Nu auzisem 
nimic. Pentru prima oară în cariera mea de interpret, nu 
ascultasem, eşuasem. 

— M-ai făcut să pierd o piesă de bază, a tunat Sean. Eşti mândră 
de tine? 

Era furios şi îşi pierduse cu totul morga britanică. Vorbise aşa de 
tare, că mai multe persoane s-au întors, întrebându-se cu siguranţă 
cine era muştruluit în felul ăsta. M-am chircit, ruşinată, umilită. 

— Nu ştiu ce să vă spun. îmi pare rău... 

— Te rog, scuteşte-mă de scuzele tale şi revino-ţi repede. Să nu 
se mai repete! 

Mi-a întors spatele, hotărât să nu mai piardă niciun minut în 
plus din cauza incompetenţei mele. 

— Niciun risc, a intervenit sec Bertrand. Yael, de aici preiau eu. 

Mă aflam în plin coşmar. 

— Poftim? 

— Te rog! mi-a tăiat-o el agasat. Du-te să iei aer. Ne vedem 
mâine dimineaţă la prima oră, la agenţie. Ziua ta de lucru s-a 
încheiat. 

Vorbise cu voce joasă, spre deosebire de Sean, dar sentinţa lui 
era fără drept de apel. Ştiam că în faţa lui Bertrand nu aveai dreptul 
să greşeşti, acum suportam consecinţele. Nu fusese nevoie decât de 
o fracţiune de secundă. M-am ridicat aşadar de pe scaun, i-am cedat 
locul şi m-am îndepărtat şoptind discret un „la revedere“. Niciunul 
nu mi-a răspuns, deja nu mai existam pentru ei. M-am lipit de 
peretele din fundul sălii ca să-i observ de la depărtare. Apoi, am 
plecat de la Drouot. Dacă rămâneam şi mă vedea Bertrand, furia lui 
ar fi crescut şi mai mult. 
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Ce-o să fac până la sfârşitul zilei? Imposibil să mă duc la agenţie 
şi să le explic colegilor prezenţa mea. Nu aveam chef de bunăvoinţa 
lui Alice. Mi-era groază să mă duc acasă să stau singură. M-am 
hotărât să mă plimb. De fapt, am avut mai degrabă impresia că 
rătăceam pe străzi. Să găsesc o soluţie ca să-mi îndrept greşeala. 
Asta mă sufoca, îmi tăia respiraţia, mă ţinea cu ochii-n patru. 
Trecătorii mă îngrozeau, făceam totul să nu ating pe nimeni, să nu 
privesc pe nimeni. Gleznele mele mi se păreau deodată uimitor de 
fragile. Strângeam telefonul în mână: să simt cea mai mică vibraţie. 
Trebuia în cele din urmă să primesc un apel de la Bertrand. 
Contrariul era de neconceput. Nu era decât 17:15. Ce puteai să faci la 
ora asta, dacă nu să lucrezi? Eram la jumătatea zilei de muncă. Mi- 
am dat seama că făceam neîncetat turul cartierului, nu mă 
îndepărtasem prea mult de sala de licitaţii: să fiu pregătită să vin în 
caz că... 

Rătăceam deja de mai bine de două ore când am simţit picături 
de ploaie. Asta mai lipsea! Nu aveam umbrelă şi mă aflam în 
mijlocul străzii cu sentimentul că m-am pierdut în oraşul meu. 
Aversa s-a intensificat: trebuia să mă pun la adăpost. Am împins 
prima uşă pe care am văzut-o. în ce magazin nimerisem? Aş fi putut 
chiar să mă întreb dacă era un magazin, mă aflam într-o cameră 
fără nume. Am ezitat să ies din nou ca să verific dacă era deschis 
publicului, zărisem totuşi o vitrină. Am preferat să rămân la căldură 
şi pe uscat, cu atât mai rău dacă deranjam. Voi pleca dacă voi fi dată 
afară. Aparent, părea magazinul unui negustor de lucruri de ocazie. 
Praful mi-a intrat în ochi. Mirosuri de piele veche, de ceară, de 



lemn, de haine vechi mi-au ajuns la nas. La o primă vedere era 
imposibil să deosebeşti obiectele şi mobilele, din cauză că erau 
amestecate toate. Locul suferea de o serioasă lipsă de spaţiu. Era 
imposibil să circuli pe-acolo. Spaţiile dintre mobile erau 
microscopice, ceea ce-ţi dădea impresia că pătrundeai într-un 
labirint. Dar se vedea clar că era foarte departe de stilul Ludovic al 
XV-lea sau Empire. Era regatul celor Treizeci de ani glorioşi 3 , nivelul 
deco. Erau de toate: o canapea, nişte console, mese rabatabile, un 
bufet Formica, câteva scaune Tulip ascunse într-un colţ şi care, dată 
fiind starea lor, probabil aşteptau vizita unui tapiţer, ca şi o cantitate 
de obiecte a căror utilitate rămânea ascunsă. Afară, vremea se 
înrăutăţea tot mai mult şi cu toate acestea locul era luminos, graţie 
numeroaselor lămpi vintage aprinse aproape peste tot. Absenţa 
luminii directe crea o atmosferă blândă, caldă, poate cu virtuţi 
liniştitoare. Dacă măcar asta ar funcţiona şi în cazul meu. Am 
înaintat puţin şi m-am oprit în faţa unei etajere din metal şi lemn pe 
care se aflau un patefon, aparate foto Polaroid vechi şi chiar o 
cameră video Super 8. Privirea mi-a căzut pe un suport cu o colecţie 
de ilustrate Vidai ca aceea pe care o aveam la şcoală. în clipa aceea, 
am ciulit urechile; muzica asta... Black trombon, monoton, 
trombonul, e drăguţ. Turbion gramofon... Gainsbourg... o emoţie 
bruscă m-a făcut să-mi ţin respiraţia... o imagine a tatălui meu 
bătându-ne la cap pe sora mea şi pe mine, când eram puştoaice, 
încă îl auzeam spunându-ne în epoca noastră boys bând: „Fetelor, 
asta e muzică, am să fac cultură cu voi!“ în replică, împreună cu 
Alice glumeam pe seama vârstei lui şi totul se termina cu hohote de 
râs. Această amintire s-a risipit când am auzit peste vocea lui 
Gainsbourg o altă voce, o voce de bărbat: „Black trombon, monoton, 
autohton al nopţii, Dumnezeu o iartă pe copila care fredonează în 
patul meu... Black trombon, monoton, ea se dă pe jumătate, goală 
tremură...“ M-am uitat în toate părţile, căutând să-mi dau seama de 
unde venea vocea. Imposibil de ştiut, bărbatul trebuie să se fi aflat 
în fundul magazinului, ascuns de un paravan cu model în pătrăţele, 
în orice caz, se descurca tipul, chiar credea în el. Totuşi, cânta fals! 



în ciuda acestui fapt, era mai degrabă plăcut să-l asculţi; respiraţia îi 
era în perfectă armonie cu notele, timbrul lui era cald. Asta aproape 
că mi-a smuls un zâmbet, mai ales când a imitat alămurile. Am 
preferat să plec la fel de discret precum venisem, cu riscul de a mă 
uda. 

— Yael? am auzit în spatele meu. Vocea asta... 

M-am întors, cu mâna pe clanţă. Migrena îmi dădea halucinaţii, 
altfel nu ar fi fost posibil. M-am răsucit brusc; braţele mi-au căzut, 
gâtul mi s-a contractat, pumnii mi s-au strâns, inima mi-a bătut mai 
repede, făcând un salt cu zece ani în urmă. Mă aflam în faţa unui 
strigoi, care părea la fel de şocat ca şi mine. 

— Yael... tu eşti? 

A înaintat spre mine. Aproape că nu se schimbase, dacă n-ar fi 
fost ochelarii de baga ce îi apăruseră pe nasul uşor coroiat după ce 
şi-l spărsese făcând pe imbecilul cu Adrien; îi cursese sânge şi noi, 
fetele, ne jucaserăm de-a infirmierele însoţindu-1 la urgenţe. Veriga 
lipsă a trupei se materializase aici, sub ochii mei. 

— Bună, Marc, i-am spus cu o voce albă. 

Nimeni nu mai rostise acest nume de multă vreme. Eu, cea 
dintâi. 

— Am crezut că ai murit! am şuierat cu ironie. 

Remarca mea l-a emoţionat, şi-a dat jos ochelarii şi şi-a trecut 
mâna prin părul scurt; îl avea tot şaten-deschis, bătând în blond la 
soare. A privit în aer, cu respiraţia tăiată, total descumpănit. Să-i fie 
de bine! Era în interesul lui să se înarmeze cu curaj dacă avea de 
gând să mă înfrunte. Apoi s-a frecat la ochi, a deschis gura o dată, 
fără să spună nimic, dar mişcând mâinile. în mod vizibil, îşi căuta 
cuvintele. Nu era cazul să conteze pe mine ca să-i uşurez situaţia. 

— Yael... dacă m-aş fi aşteptat la asta... 

— N-ai nimic altceva de spus?! am lătrat cu răutate. 

Scumpul de Marc se topea văzând cu ochii. Asta era tot ce 
merita. 

— Ba da... Scuze... Ce faci aici? 

întrebarea care nu trebuia pusă. 



— Mă adăpostesc de ploaie. 

— Mulţumesc ploii că te-a trimis aici, mi-a spus, cu un zâmbet 
larg pe buze. 

Era din ce în ce mai bine! Credea poate că-mi arde de glume. Şi-a 
schimbat imediat mina satisfăcută când a observat că nu-i 
împărtăşeam părerea. De ce trebuia să se întâmple asta azi? Mă 
enerva! De parcă nu aveam destule lucruri şi griji în minte! Bun, o 
să derulez din nou filmul ca şi cum ultimele cinci minute nu ar fi 
avut loc. 

— Te las, am spus sec. 

El a făcut un pas spre mine întinzând braţul. 

— Nu... Stai... Nu poţi să pleci aşa repede! Vreau să-mi spui 
despre tine... să ştiu ce s-a întâmplat cu ceilalţi. 

îşi bătea joc de mine sau ce!? Uitase ce făcuse? Am strâns din 
pumni ca să-mi stăpânesc furia. 

— E puţin cam târziu, nu? Cine a dispărut din vieţile noastre de 
pe o zi pe alta, fără să mai dea vreodată un semn? Cine ne-a lăsat să 
ne închipuim ce era mai rău? Ce era mai rău, Marc! Mă înţelegi? 

Aveam nevoie să mă descarc şi el pica la ţanc. Mă fixa cu 
privirea, din ce în ce mai abătut. 

— Te rog... lasă-mă să-ţi explic... şi după aceea vei hotărî dacă 
să-mi spui sau nu despre voi. 

Avea încă privirea aceea de culoarea alunei, ca de câine bătut, 
cu câteva riduri de expresie în plus care îl făceau matur. Am întors 
privirea, nu voiam să ghicesc dacă fusese fericit sau trist în aceşti 
ultimi zece ani. Dar decât să-mi fac gânduri negre umblând pe străzi 
sau şi mai rău, singură în apartamentul meu, mai bine mai 
rămâneam un pic. Şi, în adâncul meu, voiam să ştiu de ce plecase 
fără niciun cuvânt, fără nicio explicaţie. De când voiam să-mi reglez 
conturile cu el! Cu braţele încrucişate, mi-am îndreptat spatele, gata 
să muşc. 

— Te-ascult! 

— Nu sta aici, vino să iei loc. 

A pornit spre fundul magazinului făcând slalom printre mobile 



şi eu l-am urmat având grijă să nu ating nimic. Am trecut în spatele 
paravanului cu model în pătrăţele şi m-am trezit în faţa unui 
adevărat haos. începând cu biroul său cu ornamente în rulouri, 
care nu putea fi închis din cauza impresionantului teanc de hârtii pe 
care trona un calculator Texas Instrument, pe care trebuie să-l fi 
luat la mâna a doua. A dat la o parte nişte reviste din anii ’80, care 
zăceau pe cele două fotolii-club Le Corbusier, cu pielea crăpată pe 
alocuri, între care se afla o măsuţă joasă ovală şi o scrumieră cu 
picior, nu prea curată şi cel puţin instabilă. 

— Ia loc! 

Mă pregăteam să fac asta, când un nou-sosit s-a făcut simţit: 

— Marc, unde eşti? 

— Abuelo! Sunt aici! 

L-am recunoscut pe bunicul lui Marc din clipa în care a apărut, 
îmbătrânise în zece ani, acum se ajuta de un baston ca să meargă. 
Dar îşi păstrase vioiciunea şi capacitatea de a te sonda dintr-o 
privire, se simţea asta. Ultima dată când îl văzusem, fugisem, 
disperată, din apartamentul lui din arondismentul şaptesprezece. 

— Ei bine, nepoate, nu pierzi timpul! a spus el cu un zâmbet în 
colţul gurii şi cu o ocheadă spre Marc. 

S-a apropiat de mine şi m-a privit din cap până-n picioare. 
Tocurile mele cui îmi îngăduiau să-l privesc de sus şi eram foarte 
mulţumită de asta. 

— Domnişoară... chipul dumneavoastră îmi este familiar... 

— Este Yael, a intervenit Marc. Ţi-o aminteşti? 

— Yael! Micuţa Yael! Ai devenit o femeie fatală, m-a 
complimentat aplecându-se uşor. Apoi a scăzut tonul, ca şi cum am 
fi complotat, ca nişte vechi prieteni: Vezi, până la urmă l-ai regăsit, a 
îndrăznit să spună făcându-mi cu ochiul. 

— Dar nu pe el îl căutam, am răspuns prompt. 

Se mai credea şi amuzant! Se pare că în familia aia nimeni nu 
era cu capul pe umeri! 

— Temperament, nu glumă! Dacă aş fi avut cu douăzeci de ani 
mai puţin... 



— Ajunge, Abuelo! a spus Marc punându-i o mână pe umăr. O să 
stăm de vorbă. 

Au schimbat o privire complice, e adevărat, dar eu simţeam că 
mai era ceva în spatele ei. 

— Foarte bine... dar n-ai s-o ţii aici! Iartă-1, a uitat bunele 
maniere. Hai, afară! închid eu magazinul! Duceţi-vă la Louis, acolo 
o să vă simţiţi bine. 

Marc m-a întrebat din priviri, eu am dat din cap şi am luat-o 
înspre ieşire. Era o adevărată capcană. Am aşteptat câteva minute 
pe trotuar, ploua încă. Marc a ieşit şi el, a deschis o umbrelă şi mi-a 
dat-o. îşi pusese o haină din velur roasă, căreia i-a ridicat gulerul ca 
să se apere de picăturile de ploaie. 

— îmi pare rău pentru Abuelo, nu poate să se abţină... 

Ce-mi pasă mie? 

— E-n regulă. 

— Te deranjează dacă mergem pe jos puţin? 

Dacă ai şti... sunt două ore, mai mult sau mai puţin, de când 
merg. 

— Te urmez, i-am răspuns fără chef. 

M-a privit lung, apoi a pornit. Mergeam alături de el, la un 
metru distanţă, în tăcere. Nici Marc nu a deschis gura şi, fără să se 
oprească, şi-a aprins o ţigară. Avea categoric aceeaşi alură ca atunci 
când eram studenţi; haina, ţigările, vorbea mereu cu mâinile, iar 
vocea gravă şi calmă părea să anunţe tot timpul o catastrofă, chiar şi 
când voia să fie amuzant. Asta mă lăsa rece. 

Am profitat de drum ca să-mi verific mail-ul pe telefon: 
chestiunile curente, dar nicio veste de la Bertrand. Şi era deja trecut 
de ora 20:00. Cam un sfert de oră mai târziu, Marc a împins uşa unui 
mic restaurant, versiunea braserie, cu meniu tradiţional, demodat şi 
complet pustiu. Mirosul de bucătărie mi-a întors stomacul pe dos, 
un amestec de usturoi, de grăsime arsă, de tocană care fierbe. 
Unora le place asta, decorul cu feţe de masă în carouri roşii, cap de 
vacă. Eu nu fac parte dintre ei. Ar fi trebuit să-mi amintesc de 
faimoasa poftă de mâncare a lui Marc. Era un obişnuit al casei; a 



ciocănit în uşa bucătăriei, de unde a ieşit un bărbat solid care l-a 
bătut prieteneşte pe umăr. 

— Salut, Louis! 

— Salut, Marc! Bunicul nu e? 

— Nu, dar sunt însoţit. 

Louis, căci aşa se numea, a aplecat capul şi m-a văzut. S-a şters 
pe şorţ şi a venit să-mi strângă mâna. în clipa în care mi-a dat 
drumul, m-am abţinut să nu-mi scot gelul hidroalcoolic. 

— Poţi să ne pregăteşti ceva? Ia-o încet, nu ne grăbim. 

Vorbeşte pentru tine, Marc. 

— Am să vă fac ceva bun, o să vedeţi, domnişoară! 

Ce oroare! Refuzam categoric să înghit ceva ieşit din bucătăria 
lui şi pregătit de mâinile lui scârboase! 

— Pentru mine, nimic! Nu mi-e foame! 

— Mie să nu-mi faceţi asta! O să vă spulbere prima rafală de 
vânt! Spuneţi-mi ce v-ar plăcea? 

Aş fi fost nepoliticoasă dacă insistam. 

— Dacă aveţi legume verzi sau o salată, dar fără nimic pe 
lângă... 

— O să vă lingeţi pe degete! Marc, simte-te ca acasă. Te las, beţi 
un vinişor. 

A dispărut în bucătărie, lăsându-ne singuri acolo. Trecând în 
spatele barului, Marc a arătat înspre sală cu un gest care spunea 
„alege o masă“; nu ştiam ce să aleg. M-am hotărât pentru un loc 
aproape de intrare. Picioarele scaunului vechi din lemn au scârţâit 
pe pardoseală, readucându-mi migrena. Odată aşezată, am ezitat să 
pun mâinile pe masă, de teamă că faţa de masă este unsuroasă şi 
lipicioasă. Am pipăit-o şi am oftat de uşurare constatând că ţesătura 
părea curată; mi-am pus telefonul pe ea. Marc s-a aşezat în faţa mea 
şi a turnat vin roşu dintr-o sticlă. A ridicat paharul şi şi-a aţintit ochii 
într-ai mei. 

— Văzându-ţi aerul înţepat, presupun că, dacă îţi propun să 
ciocnim pentru regăsirea noastră, ai să refuzi? 

L-am fulgerat cu privirera. Va trebui să înţeleagă repede că în 



ziua în care plecase îşi pierduse dreptul să facă glume cu mine. 

— Presupui foarte bine, într-adevăr. 

Din automatism, am băut o înghiţitură. Marc a făcut la fel. 

— N-am avut curajul să vă spun la revedere, a rostit deodată. 

— Ce vrea să însemne asta? 

— Fusesem dat afară de la facultate sau mai dregrabă Abuelo a 
hotărât să fiu dat afară de la facultate... poate că nu-ţi aduci 
aminte... dar locuiam la el în perioada studiilor. 

Evident că îmi amintesc totul. Cum poţi să-ţi închipui contrariul? 
Eram tot timpul împreună. 

— Ce legătură are asta cu dispariţia ta? 

— Când a fost evident că iarăşi nu voi lua examenele parţiale, cu 
acordul părinţilor mei mi-a făcut o propunere destul de simplă. Voia 
să mă salvez, să nu mai vegetez, să fac ceva cu viaţa mea, cu 
tinereţea mea. Mi-a plătit un bilet open şi mi-a propus să călătoresc, 
să îmi găsesc slujbe neînsemnate ca să trăiesc, să întâlnesc oameni, 
să văd ţări şi să mă întorc când voi şti ce vreau să fac cu viaţa mea. 
Prima dată când mi-a vorbit despre asta, nu l-am luat în serios, am 
crezut că aveam de ales. A doua oară, îmi rezervase un bilet doar 
dus pentru trei zile mai târziu. M-am trezit legat de mâini şi de 
picioare. 

Eram consternată, nu doar furioasă. Aşadar, versiunea servită 
de bunicul lui era adevărată. Marc nu era decât un cretin! 

— De ce nu ne-ai spus nimic? l-am întrebat bătând cu pumnul în 
masă. 

— Yael, fii sinceră cu mine! Aminteşte-ţi cum eram unii pentru 
alţii. N-aţi fi făcut totul ca să rămân? 

Şi-a înfipt ochii într-ai mei, eu am întors privirea. Evident, m-aş 
fi bătut ca o nebună ca să nu plece sau aş fi plecat cu el, oricum asta 
aveam de gând să fac pe-atunci. Cum îndrăznise să ne facă aşa ceva, 
să-mi facă mie aşa ceva? Ne spuneam totul, împărţeam totul. 

— Asta nu-i o scuză, i-am răspuns. Ar fi trebuit să-ţi iei rămas- 
bun de la noi. Am fi înţeles, te-am fi ajutat... Apoi furia a explodat, 
vocea mi-a devenit tăioasă, mânia a dat pe dinafară: Crezi că pentru 



noi nu a contat! Te-am căutat pretutindeni, ca apucaţii! Eram morţi 
de frică! Ne-a trecut totul prin minte! Ai măcar idee de răul pe care 
ni l-ai făcut? Nu pot să admit că nu ne-ai spus nimic, că ai putut să 
ne îndepărtezi în felul ăsta din viaţa ta. Ai tras o linie peste noi deşi 
eram ca o familie toţi şase. Prietenia noastră era pe viaţă! 

Tirada mă lăsase fără suflu. A oftat, s-a ciupit de nas şi m-a privit, 
abătut, dezarmat. 

— Dacă aş fi făcut-o, m-aş fi răzgândit, n-aş mai fi plecat 
niciodată şi aş fi pierdut încrederea lui Abuelo. Nu puteam să-i fac 
asta, l-aş fi trădat. L-am ales pe el, şi nu pe voi. Am fost laş faţă de 
voi... 

îşi dădea seama că fiecare cuvânt al lui era ca o lovitură de 
pumnal în inimă? îmi vorbea de încredere. Dar a noastră? O călcase 
în picioare. 

— Nu este pardonabil, sunt conştient de asta... dar eram îngrozit 
de ideea că plec şi vă părăsesc... Nu voiam să par un ratat de care 
părinţii şi bunicul se debarasează. Nu mai ştiau ce să facă cu mine. 
Nu valoram nimic, Yael, am refuzat ca voi să vă daţi seama de asta... 

Şi-a lăsat bărbia în piept câteva secunde. Când m-a privit din 
nou, zâmbea trist. 

— Şi-apoi, am făcut o petrecere de pomină pentru angajarea ta, 
în ultima seară. 

— E adevărat... 

— Nu încetam să mă gândesc la asta, am fost gata să cedez şi să 
vă spun totul, dar nu voiam să-ţi stric bucuria, voiam doar să mă 
bucur de voi până la sfârşit. 

O imagine foarte clară mi-a apărut în minte. O imagine la care 
îmi interziceam să mă gândesc de zece ani, atât de rău îmi făcea. 

— Asta înseamnă că atunci când m-ai condus pe jos până acasă 
la 7 dimineaţa... 

— Ştiam că nu te voi mai revedea, mi-a mărturisit privindu-mă 
în ochi. 

— înainte să mă îmbrăţişezi, mi-ai spus să-ţi ţin biletul... 

— Pentru concertul lui Ben Harper... îmi amintesc prea bine... Şi 



după aceea am fugit ca să ajung la aeroport. 

Mi-am luat capul în mâini şi am privit carourile de pe faţa de 
masă. 

— Ai fi putut să trimiţi veşti, odată plecat! 

— La ce ar fi folosit? Ca să vă spun că eram deprimat, că eram 
un ratat care nu ştia ce să facă cu viaţa lui?! Şi-apoi, mi-era prea 
teamă să înfrunt reproşurile voastre. Când Abuelo mi-a spus că te 
văzuse, în ziua aceea am ştiut că era prea târziu ca să vă dau de 
veste, că n-aş fi făcut decât să înrăutăţesc situaţia. 

— Ce vorbeşti... asta a fost scuza ta pentru că ai rupt definitiv 
legăturile cu noi şi ne-ai renegat prietenia? 

— Nu poţi să-mi spui aşa ceva! 

— Tacă-ţi gura, Marc! 

Am oftat adânc şi m-am ghemuit pe scaun, obosită deodată, 
neştiind ce să-i mai spun, supărată şi copleşită de amintirea acelei 
ultime întâlniri cu bunicul lui. 

A doua zi când ceilalţi mă luaseră din faţa facultăţii, nu mă 
dusesem la lucru, stătusem toată ziua în faţa porţii imobilului 
bătrânului, hotărâtă să aştept să se întoarcă. Era aproape ora 21:00 
când îl văzusem venind fluierând. Se oprise în faţa mea, cu un 
zâmbet blând pe buze, remarcasem că purta una dintre hainele de 
velur ale lui Marc. Mă poftise să-l urmez. încă îmi aminteam că, 
urcând scara în urma lui, mă gândeam că bunicul era în formă dacă 
urca până la etajul al treilea în pas alert. în niciun moment nu 
încetase să fluiere, iar asta mă enervase peste măsură. Ajunşi în 
apartament, am rămas în faţa uşii cu braţele încrucişate în timp ce 
el traversa culoarul mare în tonuri calde, de ocru şi acaju, şi luminat 
de lămpi de bibliotecă. în cele din urmă am izbucnit: 

— Unde este? 

— Vino şi ia loc, mica mea Yael! 

— Nu! 

El s-a întors spre mine râzând. 

— Ce temperament! 

— Cu atât mai bine dacă vă amuză, dar unde este? 



S-a apropiat şi când şi-a pus mâna zbârcită pe umărul meu, m- 
am dat înapoi. El s-a întristat. 

— E bine, nu-ţi face griji... 

O clipă scurtă, am oftat de uşurare. 

— OK! Dar unde este? 

Şi-a aprins o ţigară, apoi a dat din cap privindu-mă. 

— Ştiam că până la urmă o să mă văd cu unul dintre voi cinci. 
Oh... chiar te preferam pe tine... 

— Puţin îmi pasă! Vreau să-l văd! 

— Marc a plecat să facă ceva cu viaţa lui, să încerce o aventură... 
E departe... 

— Dar unde este? Şi de ce? am strigat bătând din picior. 

— Nu pot să-ţi spun nimic altceva... Nepotul meu este un cretin. 
I-am spus să vorbească totuşi cu tine... dar, în sfârşit... a ales... 

Mă prinsese ferm de umeri; obrajii îmi erau scăldaţi în lacrimi. 

— Nu a fost o hotărâre uşor de luat, crede-mă, dar trebuia să 
plece, era necesar... e pentru binele lui. Acum, vezi-ţi de viaţa ta, 
micuţă Yael. Şi la fel şi prietenii tăi... 

— N-o să se mai întoarcă? l-am întrebat cu voce frântă. 

Abuelo a ridicat din umeri, iar eu am văzut un licăr de tristeţe 
străbătându-i privirea. Mă strânsese şi mai tare de umeri. 

— Nu-1 aştepta, mi-a spus foarte încet. 

Mă eliberasem din strânsoarea lui şi plecasem alergând, lăsând 
deschisă uşa apartamentului în urma mea. Mă strigase de pe casa 
scării, dar eu îmi acoperisem urechile, refuzând să ascult urmarea. 
Mă dusesem la Alice şi Cedric ca să le povestesc tot. Mă simţisem 
atât de singură fără el în perioada aceea, împărţită între absenţa lui 
şi impresia că fusesem trădată. Şi apoi, fără să ne dăm seama, l-am 
pomenit tot mai puţin. Viaţa îşi urmase cursul şi cotidianul ne 
înghiţise. Cu toate acestea, nimeni nu-1 uitase. Marc devenise un 
subiect tabu. Eu evitam subiectul în rarele ocazii când numele lui 
era rostit. 

Şi în seara aceasta hazardul şi ploaia făcuseră ca drumurile 
noastre să se întâlnească din nou. Marc era aici, în faţa mea, 



încercând să se scuze pentru ce ne făcuse. 

— Şi, cum au fost? Călătoriile tale? l-am întrebat intr-un târziu, 
ca să mă desprind din amintiri. 

Mi-a mărturisit că-şi petrecuse un an în Canada, destul de 
înspăimântător; singurătatea îl devorase şi îl împiedicase să se 
deschidă către ceilalţi. Incapacitatea lui din Franţa de a-şi lua viaţa 
în mâini nu se risipise ca prin magie când a ajuns acolo. Rezerva de 
bani cu care plecase se topea ca zăpada la soare. Traversase ţara de 
la est la vest cu trenul, trăind din mici slujbe la negru. învăţase 
engleza, amănunt care mi-a smuls un zâmbet, dar şi să se descurce 
singur. Acele douăsprezece luni de unul singur fuseseră „şutul în 
fund“ de care avea nevoie, devenise adult, „mai mult decât în 
armată", mi-a spus. La Vancouver o întâlnise pe o anume Juliette, 
care pe lângă faptul că i-a mângâiat inima, îl luase intr-un tur al 
ţării. începând de-atunci, totul a avut culoarea vacanţei, chiar şi 
când spăla vasele intr-un restaurant ca să câştige câţiva euro. Mi-a 
povestit că împreună cu ea se mişca fără încetare dintr-un loc intr- 
altul, fără rutină şi monotonie. Fiecare oră putea să-i arunce într-o 
nouă aventură. Şi apoi, într-o zi când se plimba singur, a dat peste 
un târg de mobilă, petrecuse acolo o după-amiază întreagă, deşi 
spiritul etnic nu-1 interesa, vorbind cu tâmplarii, cu tapiţerii, cu toţi 
artizanii pe care îi întâlnea. Se simţise în elementul său la acel târg, 
dându-şi seama că avea o grămadă de cunoştinţe în domeniu. în 
zilele următoare fusese bântuit de acest lucru. Până la urmă şi-a 
mărturisit motivele acestei obsesii: Abuelo îi transmisese pasiunea 
sa, şi el era un vânător de comori. Ştia în sfârşit ce voia să facă în 
viaţă: să muncească împreună cu bunicul lui la magazinul de 
vechituri. Venise vremea să se întoarcă acasă. 

— Când a fost asta? 

S-a oprit o vreme, s-a scărpinat în cap şi a respirat adânc. 

— Acum cinci ani, mi-a răspuns ocolindu-mi privirea. 

— Cinci ani! Şi nu ţi-a trecut prin cap să dai un semn de viaţă? 
am urlat la el. 

Nu era cu putinţă! Petrecuse atâţia ani atât de aproape de noi, 



fără să mişte un deget ca să ne vadă. De ce-mi mai pierdeam 
timpul? Aveam alte lucruri de făcut decât să-i ascult tâmpeniile de 
adolescent întârziat! Nu avea niciun sens! Ce scuză tâmpită o să mai 
inventeze? 

— Ştii că în zece ani s-a inventat o chestie genială? Reţelele 
sociale, i-am spus cu ironie. Adrien şi-a regăsit chiar şi colegi de 
grădiniţă! 

— Nu e stilul meu... 

— Nu e stilul tău! m-am înfuriat. îţi baţi joc de mine, Marc! Când 
vrei, poţi! Dar, de fapt, cred că nu voiai... chiar mă întreb dacă noi 
am contat vreodată pentru tine! 

— îţi interzic să spui asta! Am trăit în infern fără voi... 

— Infernul tău nu înseamnă nimic comparativ cu al nostru! m- 
am răstit. Marc, ne-ai trădat. Am fost toţi pe fundul prăpastiei din 
cauza ta, Adrien n-a avut chef de râs luni de zile, Ce dric a ratat 
examenul de grad din cauza ta, nu am mai pus niciodată piciorul la 
El Pais, pentru că de câte ori mergeam acolo, se găsea mereu unul 
care începea să dea apă la şoareci! îţi ajunge sau mai vrei şi alte 
exemple? 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, şi-a luat capul între mâini. într-o 
altă epocă şi dacă nu aş fi fost atât de furioasă, asta ar fi putut să mă 
emoţioneze. Dar acum nu voiam decât un lucru: să-i lipesc o 
pereche de palme. 

— Hai, acum răspunde-mi! Cum poţi să trăieşti de cinci ani în 
Paris fără să încerci să afli ce s-a întâmplat cu noi? 

Mi-a înfruntat privirea, cu lacrimile uscate. 

— Era complicat... Trăiam în alt mod după atât de mult timp, 
care nu avea nicio legătură cu voi. Am preferat să rămân cu 
amintirile mele decât să vă înfrunt. Imaginează-ţi, dacă v-aş fi 
regăsit, aş fi căzut ca musca-n lapte... ne înstrăinaserăm, Yael... 
Toată lumea îşi avea viaţa sa, eu mai înainte decât toţi... Nu m-am 
întors singur, Juliette a venit cu mine, ne-am căsătorit chiar înainte 
de a ne întoarce la Paris. 

— Eşti însurat! 



Ultimul lucru la care mă aşteptam. Fără să ştiu prea bine de ce, 
m-am încordat, dacă era posibil mai mult decât eram deja. El s-a 
uitat pe fereastră atingându-şi inelarul de la mâna stângă, marcat de 
urma unei verighete. 

— Nu pentru mult timp, a oftat. Aştept data divorţului. 

— Probabil că n-ai avut martori buni, am spus. 

— Asta am meritat, a rostit cu un râs amar. 

S-a lăsat tăcerea între noi. Marc şi-a băut vinul, cu înghiţituri 
mici. Apoi brusc liniştea a fost întreruptă, uşa bucătăriei s-a deschis 
şi a apărut proprietarul restaurantului. 

— Ce atmosferă! 

— Depănăm amintiri, i-a răspuns Marc. 

— Pfui... nu par prea vesele amintirile voastre! 

M-am uitat la porţia mea de mâncare. într-adevăr, era fasole 
verde, ar trebui să spun chiar o fasole verde splendidă... doar că era 
înconjurată de o bucată mare de slănină. 

— Te-ai întrecut pe tine însuţi! l-a complimentat Marc privindu- 
şi farfuria. 

Uitându-mă la mâncarea lui, o limbă de vită care înota în sos, mi 
s-a făcut greaţă. Mi-am disimulat cât de bine am putut repulsia. 

— E perfect, mulţumesc, am spus pe un ton neutru, luptând 
împotriva dezgustului. 

— Vă place? a insistat, foarte mândru de el. 

Am dat din cap şi am schiţat un zâmbet uşor, pe care îl speram 
convingător. „Chef“-ul ne-a urat poftă bună şi a dispărut. Cu vârful 
furculiţei, am dat la o parte carnea şi am ciugulit din fasole. Marc a 
început şi el să mănânce. 

— Yael? 

— Da, i-am răspuns aruncându-i o privire fugară. 

El s-a foit pe scaun. 

— Ce-i? am zis. 

Trebuia să mă străduiesc să-mi stăpânesc agresivitatea. 

— Tu ce faci? Şi ceilalţi? Mor de nerăbdare să aflu. 

Am oftat, obosită încă dinainte de a-i povesti viaţa celorlalţi şi de 



a broda în jurul vieţii mele. 

— La doi ani după plecarea ta, Alice şi Cedric s-au căsătorit, după 
aceea Adrien şi Jeanne le-au urmat exemplul. 

— Adrien însurat! Aş fi vrut să văd asta! 

I-am aruncat o privire neagră. 

— Scuze, n-ar fi trebuit s-o spun. 

Mi-au trebuit câteva secunde ca să mă calmez. 

— Aveai locul tău la masa de onoare, să ştii, i-am spus cu un 
zâmbet trist, fără voia mea. 

— Hm? 

— Şi Cedric a făcut la fel, să ştii. Aveam un loc gol la masă... A 
strâns pumnii şi şi-a golit paharul dintr-o înghiţitură. Alice are doi 
copii, am spus în continuare. Marius, de şapte ani şi Lea, de trei. 
Adrien a adoptat-o oficial pe Emma. 

Pentru mult timp, am continuat să-i înfăţişez portretul fiecăruia, 
fără să-i dau ocazia să spună ceva. Mă asculta cu atenţie, ca un copil 
căruia i se spune o poveste extraordinară. Zâmbea din când în când, 
vedeam cât de tulburat era că ratase atâtea evenimente. Farfuriile 
noastre au dispărut ca prin farmec, fără ca Louis să intervină altfel 
decât ca să ne propună o cafea, probabil înţelesese că aş fi refuzat 
desertul, chiar nu aş fi putut să înghit merengul. Ceştile noastre au 
sosit cu o ciocolăţică pe care am ronţăit-o fără să mă gândesc, în 
ciuda lipsei flagrante de apetit. 

— Şi tu, Yael? 

Mi-am lăsat bărbia în piept. Amintirea eşecului meu din după- 
amiaza aceea mi-a sărit în faţă, am aruncat o privire spre telefon. 
Nimic. Nu era normal. 

— Eu, nimic special... lucrez tot acolo. 

— Nu! E incredibil! Ce faci, de fapt? Când am plecat, nu ştiai. 

— Sunt interpret, printre altele. 

— Eşti foarte misterioasă... Şi restul? Viaţa ta? Eşti fericită? 
Vreau să ştiu... Spune-mi ce faci, a insistat cu voce veselă şi cu 
zâmbetul pe buze. 

îl interesa viaţa mea. Dar nu aveam nicio îndoială în privinţa 



faptului că nu va înţelege mai mult decât ceilalţi din ceea ce făceam 
eu. Şi-apoi, era prea târziu... 

— îmi pare rău, Marc, trebuie să plec, am o zi grea mâine. 

Mă pregăteam să scot portofelul, dar m-a împiedicat, întinzând 
mâna spre mine. 

— Lasă, o să trec eu mâine pe-aici să plătesc. 

— Mulţumesc. 

— Unde locuieşti acum? 

— în arondismentul cincisprezece. 

— Mergi cu metroul? Pot să te duc cu maşina, dacă vrei. 

— Nu e nevoie, o să-mi comand un taxi. Va fi aici în cinci 
minute. Când o să le spun celorlalţi că te-am regăsit... 

I-am aruncat o privire, curioasă în privinţa reacţiei lui. Voia să 
reia de-acum legăturile? Sau nu era decât apă de ploaie? A părut 
stupefiat, şi-a frământat mâinile. 

— E adevărat? Ai să faci asta? 

Chiar dacă aş fi dat totul ca să o iau de la capăt şi să nu fi trăit 
seara aceasta, nu puteam să le fac aşa ceva celorlalţi. Nu eram într- 
atât de insensibilă, încât să nu le spun nimic despre el. Şi ştiam că, 
fără să stea pe gânduri, îi vor acorda iertarea lor lui Marc. Aşa erau 
ei... 

— Cum aş putea să le ascund asta? O să-nnebunească toţi de 
bucurie. Dă-mi numărul tău de telefon! 

Mi-a adresat un zâmbet irezistibil. După aceea a scotocit prin 
buzunarele hainei şi a scos un portofel din piele jerpelit, gata să 
explodeze din cauza hârtiilor de tot felul. Febril, l-a deschis şi a scos 
o agendă. 

— Nu-ţi ştii numărul pe dinafară? 

Am ridicat ochii spre cer. De-ale lui Marc! 

— Nu. Bun, ai cu ce să notezi? 

L-am înregistrat direct în agenda telefonului şi m-am ridicat. El a 
făcut la fel strigându-1 pe Louis. 

— Plecăm! Pe mâine! 

— Pe mai târziu, băieţaş. Domnişoară, reveniţi când vreţi. 



Şi mai ce? 

— Mulţumesc, i-am răspuns, ştiind prea bine că nu voi mai pune 
piciorul în locul ăla. 

Din fericire pentru mine! Taxiul mă aştepta în faţa 
restaurantului. M-am întors spre Marc. 

— Te sun. 

— Atunci, pe curând. 

A făcut un pas spre mine şi m-a pupat pe obraz. Eu am rămas 
rece, fără să-i răspund. Apoi m-am suit în taxi şi Marc a închis 
portiera. Maşina a demarat imediat. Această întoarcere în trecut îmi 
lăsa un gust amar. Mă îndoiam că Marc înţelesese că lucrurile se 
schimbaseră, mai ales după tot ce ne făcuse; şi noi deveniserăm 
adulţi, nu mai eram o gaşcă de studenţi fără griji. Şi totuşi, aşa cum 
îi spusesem, ceilalţi vor sări în sus de bucurie. Trăsesem linie peste 
toate acestea, peste acest trecut, nu mai exista pentru mine. îi voi 
lăsa să sărbătorească întoarcerea fiului risipitor, eu aveam altele de 
făcut şi griji mult mai importante. Tăcerea desăvârşită a lui 
Bertrand mă neliniştea, era chiar atât de supărat pe mine? Refuzam 
să cred asta. 

Ziua aceea improbabilă mi-a permis să mă întorc în cele din 
urmă destul de devreme acasă. îndeajuns ca să înghit un somnifer 
şi să dorm şapte ore neîntrerupte, un somn greu şi fără vise. Asta nu 
m-a împiedicat să mă trezesc cu o greutate în stomac şi, imediat ce 
m-am dezmeticit, am resimţit înfrângerea din urmă cu o zi. M-am 
liniştit tărăgănând lucrurile. La ora 9 fix luam loc la biroul meu, 
gata să mă reapuc de treabă şi să mă fac iertată pentru greşeala 
mea. Bertrand a venit la mai puţin de zece minute după mine şi mi- 
a făcut semn să-l urmez în biroul lui. Atitudinea sa m-a făcut să mă 
tem de ce era mai rău, scotocea printre dosare fără să-mi arunce 
nicio privire. 

— Soţia lui Sean a sosit ieri-seară. Astăzi o însoţeşti la 
cumpărături, m-a anunţat ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Am înţepenit. 



— Poftim? Dar credeam că el are programate întâlniri şi că are 
nevoie de mine. 

Şi-a aţinit privirea rece într-a mea. 

— Mă ocup eu de asta. Prefer ca tu să te ocupi de soţia lui. Doar 
nu crezi c-am să mă transform eu în personal shopper! 

Mâinile au început să-mi tremure, le-am ascuns la spate. 

— Te-ai odihnit? 

— E chiar atât de supărat pe mine? 

A oftat adânc, fără să înţeleg motivul. 

— Nu, eu am luat această hotărâre... Asta îţi dă ocazia să ai o zi 
mai lejeră, a continuat, cu vocea uşor îmblânzită. îţi vei relua 
îndatoririle mâine. 

— îmi pare rău pentru ieri. 

Mi-a respins scuzele cu un gest al mâinii şi s-a întors la dosarele 
lui. 

— Nu-ţi face griji, am uitat. 

Era exact pe dos. îmi amintea într-un mod foarte clar că 
rămâneam la ordinele lui, că el era şeful şi că făcusem o greşeală. 
Nu aveam decât un lucru de făcut: să suport fără să crâcnesc. 

Următoarele două săptămâni am continuat să asigur afacerile 
curente şi alte însărcinări de tip baby-sitting. Totuşi, numărul de 
convocări în biroul lui Bertrand a revenit foarte repede la normal. 
Eram conştientă că trecusem pe lângă o catastrofă şi că dădusem 
dovadă de slăbiciune, aşa că îmi dublam efortul şi implicarea. Şi tot 
amânam marele anunţ pentru toată gaşca, în privinţa lui Marc. 

Sâmbăta aceea am hotărât s-o petrec la agenţie. Bertrand a dat o 
fugă pe-acolo între orele 9 şi 10, închizându-se în birou, după care a 
plecat la o competiţie de golf la care eram sponsori. 

După-amiază am primit un telefon de la sora mea. 

— Locuitorii periferiei asediază Parisul! a spus veselă. 

— Şi pot să ştiu cum? 

— E vreme bună tot weekendul, copiii vor să urce în Turnul 
Eiffel, aşa că am hotărât să facem un picnic înainte, pe Câmpul lui 



Marte. Adrien, Jeanne şi Emma vor fi acolo. Vii şi tu cu noi? 

Nu eram încă în 20 ale lunii, puteam să profit de ocazie şi să mă 
achit de datorie în avans. 

— Am să vin. 

— E adevărat? Chiar e adevărat? a ţipat în telefon, complet ieşită 
din minţi. 

— Dacă-ţi spun că da! Nu mă face să mă răzgândesc... 

— Genial! Vom fi toţi acolo, copiii o să fie nebuni de fericire. 

M-am agăţat de vorbele ei „vom fi toţi acolo “, glonţul era pe 
ţeavă, nu mai puteam să-l opresc. 

— Nici nu ştii ce bine zici! 

— Poftim? 

— Eşti pregătită? 

— Da! Ce este? 

— L-am regăsit pe Marc. 

Un înger cu obraji bucălaţi a trecut. 

— Nu e amuzant! m-a certat. Are şi cinismul tău nişte limite! 

— Vorbesc serios, te asigur... am chiar şi numărul lui de telefon. 

— Când? Unde este? Ce face? Cedric!!! Marc s-a întors! L-a găsit 
Yael!!! 

La celălalt capăt al firului era agitaţie. 

— E adevărat ce zice? a urlat cumnatul meu în telefonul pe care 
i-1 smulsese soţiei sale. 

— Da, am confirmat ridicând ochii spre cer. 

— Trebuie să-l sun pe Adrien! 

— Asta fac, mi-a spus sora mea. Dumnezeule! Am să pregătesc 
cel mai bun picnic din viaţa mea. 

— Uşurel, Alice, eu am să-l sun şi am să-i propun să vină. El 
hotărăşte şi poate că nu va fi dispus. Acum te las, am treabă. 

— Bine, bine, du-te la treabă... Stai! Nu închide! 

— Ce e? 

— Cum te simţi? 

— Bine. 

I-am închis în nas. Sfârşitul de zi liniştit la agenţie mi-a fost 



întrerupt de o mulţime de apeluri. Vasăzică nimeni nu se gândea că 
unii munceau sâmbăta! Alice, nici atât. Şi nici Cedric. Apoi a fost 
rândul lui Adrien, complet uluit, apoi al lui Jeanne care, din 
magazinul ei de ţoale, era îngrijorată că soţul ei „o luase razna £t . I- 
am liniştit şi pe unii, şi pe alţii, spunându-le în linii mari, fiecăruia pe 
rând, toată povestea lui Marc. 

Abia când m-am întors acasă, la ora 22:00, mi-am dat seama că 
din cauza agitaţiei lor uitasem să-l anunţ pe principalul interesat. 
Marc a răspuns după numeroase apeluri. 

— Yael sunt. Scuze că te sun aşa târziu. 

— Nicio problemă. Eşti bine? m-a întrebat prudent. 

— Da. Toată lumea e la picnic mâine, pe Câmpul lui Marte, vrei 
să vii? 

— Bineînţeles! Dar ei ştiu... 

— Tot Pământul cred că e la curent la ora asta. 

— Dacă nu-i recunosc... 

— Pe mine m-ai recunoscut! Preferi să ne vedem mai înainte 
noi amândoi? 

— Nu te deranjează? 

— Nu. Şcoala Militară, la ora 13:00. 

— Voi fi acolo. Mulţumesc mult... 

— Pe mâine! 

Ziua asta mă obosea dinainte. Dar voi avea un avantaj, toată 
atenţia va fi îndreptată spre Marc, eu voi fi lăsată în pace şi voi putea 
să scap repede. 


- 3 Perioada de puternică creştere economică şi ameliorare a condiţiilor de viaţă a marii 
majorităţi a ţărilor dezvoltate, membre, cele mai multe dintre ele, ale Organizaţiei de 
Cooperare şi Dezvoltare (OCDE), între anii 1946 şi 1975. ( N.t .) 
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Marc a apărut mergând agale, cu un sfert de oră întârziere, 
ţinându-şi haina cu o mână pe umăr. înlocuise ochelarii din baga cu 
unii Persol 714. L-am sărutat mecanic pe obraz. Gata să traversez, el 
m-a reţinut de braţ. 

— Mergem deja? 

— Ai întârziat, am primit nu mai puţin de cinci apeluri şi de trei 
ori mai multe mesaje cu întrebarea ce tot facem!? 

— De când eşti tu punctuală? Aşteaptă... nu-i uşor, să ştii. 

A oftat adânc, schiţând un zâmbet panicat. Apoi a mai tras o dată 
din ţigară, atât de adânc, încât am crezut că se va aprinde şi filtrul, 
într-adevăr, nu era în apele lui. 

— O să fie bine, nu-ţi face griji! 

— Mulţumesc. 

— Să mergem! 

Făcuserăm vreo douăzeci de paşi pe pajişte, când un urlet de 
fiară feroce ne-a oprit. 

— Oh, drăcie! Nu-i adevărat, a şoptit Marc. 

Cedric nu era prea expansiv de felul său, dar de data asta, 
împreună cu Adrien, erau mai rău ca nişte copii. Cumnatul meu a 
ajuns primul, l-a ridicat pe Marc cu o forţă pe care nu i-o ştiam. Când 
a ajuns şi Adrien, s-a aruncat pe ei. Toţi trei s-au prăbuşit la pământ, 
ţipând şi râzând. Am făcut drumul până la fete şi copii. Alice îi 
privea fix, cu mâna la gură şi ochii plini de lacrimi. Jeanne trebuia 
să-i explice fiicei ei, cu voce tremurândă, cine era bărbatul acela 
înalt. Cei trei bărbaţi ni s-au alăturat dându-şi palme pe spate, pe 
burtă şi ţinându-se de gât. Jeanne a fost prima, Marc i-a zâmbit şi a 
îmbrăţişat-o cu căldură. După aceea a observat-o pe Alice, care-şi 



aştepta rândul. Sora mea fusese întotdeauna cea mai tandră, cea 
mai discretă, cea mai mămoasă dintre noi toţi. Cred că pentru ea, 
Marc era fratele pe care nu îl avuseserăm. El a făcut cei câţiva paşi 
care îi despărţeau. 

— Nu plânge, Alice. 

— Prostănacule! i-a răspuns ea aruncându-i-se în braţe. 

— Prezintă-mi-i pe copiii tăi, i-a cerut el după lungi secunde de 
îmbrăţişare. 

Ea s-a executat cu entuziasm. Şi am rămas cu gura căscată; 
Marius şi Lea veneau veseli strigând „nenea Marc“. Copiii ştiau de 
existenţa lui şi eu habar n-aveam. Asta chiar că-i bună! Ceilalţi 
probabil că vorbeau des despre el. în acest timp, Adrien a scos nişte 
beri din lada frigorifică portabilă şi a început să le împartă. Eu am 
refuzat. 

— Nu face mofturi astăzi, Yael! E sărbătoare! 

Mi-a pus o sticlă în mână şi a dispărut. 

— Tot nu ştii să te foloseşti de un desfăcător de sticle? m-a 
întrebat Marc pe care nu-1 auzisem venind. 

— Nu. 

Mi-a luat sticla din mână şi a desfăcut capacul cu bricheta. 

— Ca pe vremuri, am remarcat. Şi-a ciocnit sticla de a mea şi am 
schimbat un zâmbet. Bine ai revenit printre noi! 

Adrien a ţinut un toast şi apoi toată lumea a putut să se aşeze pe 
iarbă. Eu m-am aşezat intr-un colţişor. După ce a etalat tot ce 
pregătise pentru această ocazie, Alice a venit să stea lângă mine şi 
m-a bătut uşor pe picior. Am rămas tăcută tot timpul cât a durat 
picnicul, aşa cum prevăzusem, atenţia era îndreptată înspre Marc şi 
era cu atât mai bine: aveam linişte. 

Puţin mai târziu, cei trei băieţi au jucat fotbal cu Marius, super 
fericit şi încântat de „nenea Marc“. Alergau toţi patru, cei mari 
lăsându-1 pe cel mic să marcheze un gol, totul li se părea atât de 
firesc! Mută, îi priveam, cu picioarele strânse la bărbie, încovrigată, 
având impresia că eram la cinema. Tocmai fusese trasă o linie peste 



ultimii zece ani. Această scenă ar fi avut loc şi dacă Marc nu ar fi 
dispărut peste noapte. Nu prea mă îndoiam că viitorul va confirma 
că totul era ca înainte. într-o fracţiune de secundă, complicitatea 
revenise. Eu... nu prea ştiam unde să mă situez. Totuşi găseam toate 
astea un pic cam prea facile. 

După ce partida de fotbal s-a terminat, Marc s-a apropiat şi s-a 
aşezat lângă mine, cum ar fi făcut şi înainte. 

— Nu vorbeşti prea mult astăzi, mi-a zis privindu-mă chiorâş. 
Tot îmbufnată eşti? 

Am smuls un fir de iarbă şi l-am zdrobit între degete. 

— Mă uit la voi... 

— înainte ai fi jucat fotbal cu noi. 

— Nu mă mai joc de-a nimic de mult timp. 

— Nu te cred, a insistat lovindu-mă cu umărul. 

— Greşeşti! 

în clipa aceea mi-a sunat telefonul. Era Bertrand. 

— Da, m-am mulţumit să-i spun ridicându-mă în picioare ca să 
mă îndepărtez de vacarmul celorlalţi. 

— Am nevoie de tine imediat. înmânarea premiului are loc la 
ora 16:00, e lume şi e momentul să ne arătăm în forţă. 

— Vin cât pot de repede. 

Imediat ce am închis, mi-am evaluat ţinuta. Din fericire, în afară 
de jeanşi, eram îmbrăcată ca pentru a merge la agenţie. Mi-am pus 
taiorul şi mi-am luat poşeta. Nu-mi mai rămânea decât să sar într- 
un taxi. 

— Ce faci? m-a întrebat Alice. 

— Am treabă, mă aşteaptă Bertrand. 

— Nu azi! Nu duminica! a bombănit ea. Nu te lasă niciodată să te 
odihneşti!? 

M-am încordat şi am ridicat o mână la ea. 

— Te rog! am şuierat printre dinţi. Fără morală! Nu acum! 

— Nu poţi să-i spui că ai o reuniune de familie? a sugerat Cedric. 

Eşti prost, pe cuvânt! 

— Nu! am ţipat cu pumnul strâns. 



Lăsaţi-mă în pace! Lăsaţi-mă să-mi fac viaţa şi munca aşa cum 
vreau! O să mă lase nervii dacă o mai ţin tot aşa. Nu pricepeau 
nimic. Habar n-aveau ce trăiam. 

— 0 să vă spun ceva, a comentat Adrien ridicându-se în 
picioare. Ne enervează cu munca ei! Nimic, nici măcar prietenii şi 
familia nu o împiedică să stea lipită de telefon, duminica, seara, în 
toiul nopţii. Când o să înceteze să ne scoată din minţi? 

Ultima frază o scuipase. Era picătura care umplea paharul. 

— Bun, ajunge! am zbierat împungându-i cu degetul. Nu-mi mai 
judecaţi viaţa, alegerile! E trist că nu vă place munca voastră, nu 
ştiţi ce pierdeţi. Dar lăsaţi-mă-n pace! 

Mi-am amintit de prezenţa lui Marc, am închis o clipă ochii şi m- 
am întors spre el. Părea complet aiurit de ceea ce se petrecea. Ce 
spectacol dezolant îi ofeream? Până la urmă, îşi va da seama că nu 
mai era ca înainte. 

— îmi pare rău, sunt aşteptată..., i-am spus în şoaptă. Nu voiam 
să stric petrecerea, dar am obligaţii. 

— Eh... nu-ţi face griji... Nu sunt supărat pe tine, mi-a răspuns 
vădit sincer. 

Am întors privirea şi am dat peste cea supărată a lui Adrien. 

— Vezi?! l-am certat. Marc nu mă acoperă cu reproşuri. 

— Nu te bucura prea devreme! Când o să înţeleagă că nu mai 
eşti aceeaşi de altădată, nu o să-ţi mai zâmbească! 

Am făcut cei trei paşi care mă despărţeau de el, cu viteza 
fulgerului, şi m-am înălţat pe tocuri. 

— Tu sigur nu te-ai schimbat, cu umorul tău de doi bani! Marc o 
să-şi dea repede seama şi de asta! Hai, fă-ţi plăcerea! Zi-mi vreo 
câteva, de atâta timp te abţii! 

— Contează pe mine! mi-a răspuns. Chiar ai devenit o ticăloasă, 
Yael! 

Am ridicat mâna. Jeanne abia a avut timp să se arunce între noi 
înainte să-l pălmuiesc. 

— Potoliţi-vă! 

întreruperea, imprevizibilă din partea ei, m-a făcut să dau 



înapoi; mâna mi-a căzut, am fi putut auzi muştele zburând. M-am 
simţit încolţită de cele cinci priviri, fără să uit de copii. Am făcut un 
pas în spate. 

— Plec, am pierdut destul timp cu prostiile voastre. 

M-am răsucit pe călcâie şi m-am lovit de Alice, venită să mă 
implore. 

— Te rog, nu pleca aşa! 

— Sunt obosită, i-am spus privind-o drept în ochi. Obosită de 
remarcile voastre. 

Pentru că era sora mea, pe care în pofida a tot o iubeam mai 
mult decât orice pe lume şi nu suportam ideea să fim supărate, am 
îmbrăţişat-o. Şi am plecat alergând pe tocuri în direcţia celei mai 
apropiate străzi, unde am putut să opresc un taxi, străduindu-mă 
din răsputeri să uit ce se întâmplase adineauri, altfel aveam să 
explodez. 

în aceeaşi seară, după ce mi-am înghiţit somniferul, am ascultat 
mesajele pe telefon ale prietenilor mei. Adrien: „De acord, sunt 
impulsiv, mă cunoşti Credeam că o să facem un chef ca ÎNAINTE CU 
Marc, toţi trei, m-a călcat serios pe nervi să te văd bosumflată toată 
ziua şi că ai şters-o ca să te duci la muncă. Ne e dor de tine.“ Cedric: 
„Sun-o pe soră-ta când ai un moment liber, e neconsolată, iar eu... îmi 
fac griji pentru tine.“ Jeanne: „Soţul meu e un prost, care nu înţelege 
femeile active! Dar... dacă ai putea să-i spui că nu sunteţi supăraţi 
până la moarte, cred că ar fi mulţumit... şi liniştite Şi, în sfârşit, 
Marc: „Yael, voiam doar să-ţi mulţumesc că mi-ai făcut propunerea 
să vin astăzi. Voiam şi să ştiu cum îţi este... Sper că sfârşitul de zi la 
muncă a fost în regulă şi... că vom avea un pic mai mult timp data 
viitoare ca să vorbim amândoi.“ Mesajele lor se voiau reconfortante, 
dar au avut drept consecinţă anularea efectului somniferului. 

A doua zi dimineaţă, nici n-am avut timp să mă instalez la birou, 
că Bertrand m-a şi chemat la el. 

— Felicitări pentru ieri, mi-a spus. Am primit deja cereri de 
deviz şi propuneri de colaborare. în parte, datorită ţie. Mulţi îmi cer 



să te ocupi personal de dosarele lor. 

M-am străduit să-mi ascund bucuria. 

— Mulţumesc, m-am mulţumit să-i răspund. 

— Următoarele cincisprezece zile vor fi încărcate. Să nu lăsăm 
să ne scape afacerile de ieri şi un contract foarte gras care a venit în 
dimineaţa asta: participarea la o negociere. Unul dintre cei mai buni 
clienţi ai noştri investeşte într-o societate străină. 

Asta-i bine! Am să reintru cu adevărat în joc! Eram în cărţi. M- 
am redresat în fotoliu. 

— Prea bine. 

— Nu vom fi decât noi doi. Nu vreau să-mi asum niciun risc, o să 
te duci tu să iei dosarul acela, nu un curier. 

— Mă duc imediat, cel mai bine este să ne apucăm de treabă 
rapid. Cine este clientul? 

— Gabriel. 

Am simţit că pălesc; îl detestam pe tip şi detestam şi mai mult să 
lucrez pentru el. Principalele două activităţi ale lui erau gestionarea 
de patrimoniu şi deci investirea în societăţi. Se juca cu banii de 
parcă ar fi fost bomboane, credea că totul îi este permis şi avea 
atitudinea unui copil prost-crescut. Dar era talentat, foarte talentat. 
Era oaia mea neagră şi, cu toate că nu prea mă avea la inimă, se 
străduia în permanenţă să mă ceară pe mine. O dată în plus, 
reversul medaliei; să fiu cea mai bună putea să aibă şi 
inconveniente! Totuşi, o să-mi las ranchiuna deoparte, era şansa 
mea să strălucesc, şi poate că Bertrand va pomeni din nou de 
asociere. 

La ora 09:45 sunam la interfonul de la primul etaj al imobilului, 
în apropiere de Madeleine, unde îşi avea birourile. Uşa s-a deschis 
automat. A trebuit să aştept să fiu primită, sub privirile lascive ale 
angajaţilor. Ai fi zis că erau aleşi după felul în care priveau femeile 
care treceau pe-acolo. Apoi am auzit în sfârşit vocea răguşită, trupul 
mi s-a încordat, pumnii mi s-au strâns şi calvarul a început: 

— Cea mai zâmbitoare interpretă din lume este aici! Sunt salvat! 



— Ajunge! a spus o voce feminină. 

Am recunoscut-o pe soţia lui, o văzusem de mai multe ori. Era 
magnifică, cu un zâmbet delicat, o privire limpede, maliţioasă şi păr 
coafat cu grijă, care dădea impresia că fusese prins în doi timpi şi 
trei mişcări. Şi un nimic ar fi îmbrăcat-o. Dar ea nu în nimic se 
îmbrăca. Era o talentată creatoare de modă, agenda ei de comenzi 
era plină în permanenţă, era nevoie de mai multe luni ca să obţii o 
întâlnire cu ea şi mânuţele ei. Această femeie era clasa şi eleganţa 
întruchipată. Cum putea să suporte un asemena bădăran? 

— Bună ziua, Yael, nu ştiu dacă îţi aminteşti de mine. Sunt Iris, 
soţia lui Gabriel, s-a prezentat ea politicos. 

— încântată să vă revăd, Iris. 

Aveam o reală simpatie pentru ea. Dacă aş fi avut timp, dacă nu 
ar fi fost măritată cu ticălosul ăla, mi-ar fi plăcut să-mi fie prietenă. 

— Trebuie să treci pe la Atelier, chiar mi-ar face plăcere. Aş avea 
multe ţinute pe care să ţi le propun, la fel de încântătoare ca aceea 
pe care o porţi astăzi, de altfel. 

— Iris, iubirea mea, fata asta e o maşinărie. Creaţiile tale merită 
lumina, pe ea totul devine tern! 

Ea s-a întors iute spre el, ridicându-se pe cei doisprezece 
centimetri de tocuri şi l-a fulgerat cu privirea. 

— OK. în regulă! a spus el ridicând mâinile în aer, cu un rânjet 
pe buze. Să ne-apucăm de treabă, prea scumpă Yael. 

Falsa lui curtoazie mă făcea să vomit. Şi se mai şi credea 
amuzant! Mitocanul! 

— Şi mai ales nu-1 lăsa să te calce pe bătături, a adăugat Iris 
arătând înspre soţul ei. Te aştept la Atelier. 

— Mulţumesc pentru propunere. 

— E un ordin, Yael. Nu glumea şi trebuie să fi fost redutabilă în 
afaceri. Era exemplul de mână de fier în mănuşă de catifea. Apoi s-a 
întors înspre Gabriel: Vii să mă iei la prânz? îi spun lui Jacques să se 
ocupe de rezervări? 

— E tot ce aştept, i-a spus el luând-o de mijloc. 

Genul ăsta de lucruri mă lăsa rece de obicei, dar trebuie să 



mărturisesc că iubirea era palpabilă, electrică, între ei doi. S-au 
sărutat pe gură, de parcă s-ar fi despărţit pentru săptămâni, reuşind 
să mă facă să mă simt prost. Iris s-a îndepărtat de el, vizibil fără 
chef, şi a luat-o înspre ieşire. 

— Ţine-te bine! a adăugat referindu-se la el, cu un râs cristalin. 

Gabriel nu a scăpat-o din ochi până când uşa nu s-a închis în 
urma ei. A scos un oftat care ar fi sculat şi morţii din mormânt. 

— Ah... soţia mea... Ar trebui să iei exemplu, Yael. 

Am ales să tac. 

— în biroul meu, imediat! mi-a ordonat, deodată serios. 

L-am urmat şi m-am aşezat pe scaunul din faţa lui. El s-a lăsat în 
fotoliu, cu obrazul rezemat într-o mână şi m-a privit. Dacă-şi 
închipuia că mă impresionează, greşea. Mi-am încrucişat picioarele, 
sfidându-1 din priviri. 

— Nu-mi place să lucrez cu tine, m-a informat. 

— Spuneţi-i lui Bertrand! 

— Eşti cea mai bună, ştie şi el, ştiu şi eu. 

La ţintă! 

— Ei bine, în cazul ăsta va trebui să ne suportăm reciproc. 

— Eşti rece, mecanică, lugubră, impenetrabilă. Nu te-am văzut 
niciodată zâmbind de când te cunosc. Ţi se întâmplă vreodată să te 
exciţi? 

— Cum... cum îndrăzniţi? am strigat ridicându-mă dintr-un salt. 

El nu a renunţat la mina satisfăcută, de lichea. 

— Pe de altă parte, dacă săruţi ca un robot, probabil că tipul îşi ia 
câmpii! 

Stăpâneşte-te, Yael! 

— Dacă aveţi nevoie de mine, purtaţi-vă cum trebuie! Suntem 
aici ca să vorbim despre afacerile dumneavoastră, şi nu despre viaţa 
mea personală. 

Aerul provocator i-a dispărut de pe chip, m-a privit din cap până- 
n picioare. Am strâns pumnii ca să fac să-mi înceteze tremurul 
mâinilor. 

— Mi-e milă de tine, Yael. Sincer. Pe moment, l-am crezut şi asta 



m-a descumpănit. Doar un mic sfat: pune puţină pasiune în viaţa ta, 
destinde-te, trăieşte puţin şi totul va fi mai bine. Vei fi şi mai bună. 
Acum, ia dosarul. Dacă ai întrebări, contactează-mă. Mi-a întins un 
teanc de documente şi s-a ridicat ca să mă însoţească până la ieşire. 
E întotdeauna o plăcere să mă întâlnesc cu tine, Yael. 

A închis uşa. Am rămas secunde lungi paralizată, pe palier, 
întrebându-mă ce făcusem ca să merit asta. M-am abţinut să lovesc 
cu piciorul în perete, ca să mă descarc. Va trebui să investesc într-un 
curs de box. Ieri, prietenii mei se năpustiseră asupra mea. Astăzi, 
ticălosul ăsta tocmai mă făcuse frigidă şi îmi vorbise de pasiune. 
Eram pasionată de munca mea, îmi era de ajuns. Ce altceva îmi mai 
trebuia? Aveam cincisprezece zile ca să dovedesc că dreptatea era 
de partea mea. Gabriel îşi va cere scuze la sfârşitul negocierii, am să- 
i dovedesc cine sunt. Cât despre prietenii mei, îşi vor da seama în 
sfârşit ce însemna agenţia pentru mine. 

Următoarele zece zile, din cauza puţinelor ore de somn pe care 
mi le-am acordat, aş fi putut să-mi petrec nopţile la agenţie. Nu 
eram niciodată singură acolo, pentru că Bertrand avea, în mod 
evident, acelaşi ritm ca mine. Mi-a propus să mă înlocuiască un 
coleg în privinţa celorlalţi clienţi, am refuzat, ştiam să gestionez o 
perioadă de efort suplimentar, voi avea tot timpul să mă odihnesc 
după aceea. Vorbeam puţin, doar despre afacerea lui Gabriel la care 
lucram împreună, dosarul lui era studiat în cele mai mici detalii, 
până la alineatul microscopic de la sfârşitul contractului; trebuia să 
ştim totul, să înţelegem totul, ca să nu ne scape nimic. Gabriel a 
trecut cu regularitate pe la agenţie, la cererea lui Bertrand sau din 
proprie iniţiativă, ca să se asigure de progresul nostru. între noi era 
un război rece; pe parcursul întâlnirilor noastre în trei, nu ne 
adresam unul celuilalt decât în legătură cu afacerea lui. Nu a mai 
făcut nicio altă remarcă îndoielnică, iar eu am rămas super- 
concentrată. 

Sâmbătă seara, în jur de ora 22:00, eram la birou când m-a 
chemat Bertrand. 



— Vino să mănânci. 

Cu tableta în mână, m-am dus în kitchen şi am luat loc pe unul 
dintre taburetele de bar din spaţiul central, în faţa lui Bertrand. Mi- 
am făcut timp să-l observ pe şeful meu. Chipul îi era serios şi 
concentrat asupra ecranului. Obosit, ca şi al meu, fără îndoială. 
Probabil a simţit că îl priveam, căci şi-a ridicat ochii şi şi i-a înfipt 
într-ai mei. Am citit în ei hotărâre. Nevoind să vadă nici cea mai 
mică urmă de oboseală la mine, mi-am lăsat bărbia în piept. A 
împins spre mine o tavă peste tejghea. Patru sashimi au fost de 
ajuns să mă satur, am aruncat recipientul, am curăţat locul şi m-am 
grăbit să mă întorc la birou. 

— Du-te acasă, mi-a cerut deodată Bertrand. 

Uluită, m-am răsucit pe călcâie spre el, iar el m-a privit cu 
atenţie. Credea că voi ceda sub presiune? 

— Nu, mai rămân puţin. 

— E târziu, am stat aici toată ziua şi presupun că vii şi mâine, a 
încheiat el cu o jumătate de zâmbet. 

— Exact! 

— Du-te să te culci, şi mâine dimineaţă nu veni cu noaptea în 
cap. îţi chem un taxi. 

Ce-i venise? Lucrând până noaptea târziu la dosarele mele, abia 
am dormit cinci ore. Era aproape un record în comparaţie cu 
nopţile precedente, iar asta mi-a redat energia. Bând o cafea, am 
ascultat mesajele pe care Alice mi le lăsase toată săptămâna. Nimic 
nou sub soare, toată lumea era bine, se părea că Marc îşi reluase 
locul cu mare repeziciune. în ziua aceea, făceau un grătar la Adrien 
şi Jeanne, eram aşteptată dacă voiam. Ei bine, se vor lipsi de mine, 
era cu siguranţă mai bine aşa, nu voiam să încing din nou 
atmosfera între ei. 

La ora 9:00 împingeam uşa agenţiei care era tăcută şi pustie. 
Bertrand nu sosise. Poate că nu va veni? Cincisprezece minute mai 
târziu, am râs în sinea mea, când uşa de la intrare s-a deschis. Cum 
putusem să-mi închipui să-şi va permite o duminică de leneveală? 



— Micul dejun! m-a anunţat. 

O pungă cu croasanţi a aterizat pe biroul meu. Am ridicat nasul 
din ecran şi am rămas cu gura căscată. A fost ceva mai puternic 
decât mine, m-am prăbuşit în fotoliu. Bertrand era în ţinută sport, 
transpirat, se întorsese de la jogging şi orice semn de oboseală 
dispăruse de pe faţa lui. 

— Ţi-am spus să dormi în dimineaţa asta, mi-a reproşat cu 
zâmbetul pe buze. 

— Şi să ratez să te văd în ţinuta asta? am răspuns fără să mă 
gândesc. 

— îmi pierd toată credibilitatea, nu-i aşa? mi-a spus izbucnind în 
râs. 

Mi-am îndreptat postura, surprinsă de replica mea promptă. 

— Absolut deloc! Mă duc să fac o cafea. 

— Mulţumesc. 

Tocmai umplusem cele două ceşti când s-a întors de la duş. 
Bănuisem întotdeauna că dormea din când în când pe canapeaua 
din biroul său, acum aveam confirmarea. 

— Ştiam că o să te găsesc aici când mă întorc, mi-a spus 
aşezându-se în faţa mea. Este plăcut şi indispensabil să ai pe cineva 
pe care să contezi. îţi mulţumesc. 

— Nu-mi mulţumi, e munca mea şi îmi place. 

M-a scrutat îndelung, apoi a scuturat din cap. 

— La treabă! 

Ziua Z. în sfârşit ajunseserăm aici, eram pregătită să intru în 
arenă. Organizasem totul astfel încât să nu existe nicio problemă în 
timpul negocierii. Cu toate acestea, la 09:30, cu o jumătate de oră 
înainte de începere, m-a iritat un amănunt când am trecut prin faţa 
biroului asistentei mele. 

— Ce-i asta? am întrebat-o sec, arătând către un plic. 

Ea a ridicat o faţă panicată înspre mine. 

— Păi... păi... 

— Trebuia să trimiţi plicul ăsta prin curier în cel mai scurt timp. 



N-ai citit mail-ul meu? 

— Dar... Yael... eu... mi-ai scris la ora 22:00, aseară... nu mai 
eram la serviciu... 

— Asta nu-i o scuză! m-am enervat. Urgent! Asta înseamnă ceva 
pentru tine? în ce limbă trebuie s-o spun ca să pricepi în sfârşit? 

— Curierul o să ajungă în câteva minute, mi-a spus, cu vocea 
tremurândă. 

— Suntem deja în întârziere! O, nu... nu-i adevărat, am 
continuat văzând-o că se pune pe plâns. 

— Yael, m-a strigat responsabilul cu serviciul de traduceri. 

M-am întors spre el, încrucişându-mi braţele la piept. Ăsta ce 
mai voia de la mine? Câteodată mă întrebam ce făcea în afară de a se 
vântura de colo-colo tăind frunză la câini. 

— Ce e? am lătrat. 

— Cred că a înţeles, mi-a spus arătând spre asistentă. 

— Tu nu te băga, i-am replicat sec. Sunt şefa ei. Apoi către 
plângăcioasă: Trebuie să te linişteşti şi să te apuci în sfârşit de 
treabă. Rapid! 

M-am întors în biroul meu masându-mi tâmplele. Dobitocii ăştia 
o să-mi provoace o migrenă! Le-am aruncat o privire neagră peste 
umăr; el o bătea uşor pe spate consolând-o. Ai fi zis că tocmai se 
aflase că suferea de o boală incurabilă. 

La ora 10:00 toată lumea era în jurul mesei, pregătită să înceapă 
negocierea. De o parte, Bertrand şi cu mine îl flancam pe Gabriel, 
însoţit de doi dintre colaboratorii lui şi de trei avocaţi. De cealaltă 
parte, adversarii, cu interpreţi şi consilieri, dovedindu-se şi ei 
extrem de bine pregătiţi, tenace şi nevoind să lase nimic la voia 
întâmplării. Bertrand avea sarcina să interpreteze în franceză 
pentru clientul nostru, eu eram singura care vorbea în engleză şi 
mă adresam direct interlocutorilor noştri. A doua zi, seara, începea 
să se întrevadă un acord, spre marea satisfacţie a tuturor. Gabriel 
ne-a invitat, pe Bertrand şi pe mine, să cinăm împreună după ce am 
rămas numai noi în sala de şedinţe. Şeful meu a acceptat şi s-a 



întors spre mine. 

— Vă mulţumesc, dar prefer să revăd ultimele puncte pentru 
mâine. 

— Faci exces de zel, a răspuns Gabriel. 

— Vom vedea dacă este exces de zel când veţi fi mulţumit de 
acord! 

Remarca arţăgoasă şi agresivitatea mea m-au surprins. 

— Destinde-te, Yael! Dacă vă propun să cinăm împreună astă- 
seară este tocmai pentru că sunt mulţumit. Aţi fost perfecţi 
amândoi. Acordaţi-vă o pauză. 

— Nu-ţi dau de ales, a insistat Bertrand. 

Cina asta era un adevărat supliciu, aveam impresia că îmi pierd 
timpul. Aş fi putut să fiu la birou, lucrând, pregătindu-mă pentru 
ultima zi sau încercând să recuperez din întârziere în privinţa 
celorlalte dosare. în loc de asta, trebuia să-i ascult vorbind despre te 
miri ce. Ai fi zis că intenţionat vorbeau de tot ce nu avea legătură cu 
dosarul. De ce erau aşa de nepăsători? Cum reuşeau să vorbească 
despre afaceri cu detaşare? Şi de unde venea pofta lor de mâncare? 
îmi plimbam furculiţa prin farfurie degeaba, aveam nevoie de 
câteva minute ca să reuşesc să înghit o îmbucătură. La un moment 
dat, au izbucnit amândoi în râs, complet relaxaţi, fără să înţeleg 
motivul. I-am ascultat mai cu atenţie, Bertrand îl întreba pe Gabriel 
despre reuşita fulgerătoare a soţiei lui. 

— De altfel, Yael, Iris încă te aşteaptă la Atelier. Bertrand, 
acordă-i o mică pauză să se relaxeze şi să-şi înnoiască garderoba la 
soţia mea! 

— Nu are nevoie de autorizaţia mea! Dar este o idee bună totuşi! 

Patronul meu se tâmpea... 

— Mulţumiţi-i din partea mea, dar n-am timp. 

Bertrand a dat din cap, contrariat, iar eu m-am întărâtat şi mai 
mult. 

— Chiar nu eşti amuzantă, a completat Gabriel. 

Cum puteau să fie amândoi atât de departe de miza dosarului? 



în momentul desertului, am avut bufeuri, mâinile mi s-au umezit, 
vârful degetelor mi-a îngheţat. Cel mai mic zgomot făcut de 
tacâmuri rezona în capul meu. Am strâns din dinţi, nemairostind 
niciun cuvânt până la sfârşit. Eliberarea a sosit — din fericire, căci 
nu aş mai fi putut rezista mult timp. Bertrand a chemat taxiuri 
pentru noi doi, Gabriel deplasându-se exclusiv cu motocicleta. 

Am reuşit să-mi reţin greaţa până acasă. Noaptea a fost 
îngrozitoare; după cina frugală, n-am vomitat decât fiere, altceva 
neavând în stomac. Eram atât de slăbită încât, după ce m-am liniştit, 
am rămas pe jos lângă toaletă, cu braţele agăţate de piciorul 
closetului. Am văzut minutele şi orele scurgându-se unele după 
altele. Am reuşit să ajung în pat şi să adorm pe la 05:30. Când a sunat 
alarma, migrena a revenit în forţă. Mi-au trebuit câteva minute să 
mă ridic în capul oaselor pe pat şi când în cele din urmă am reuşit 
să mă ridic în picioare, am ameţit periculos. Sprijinindu-mă de 
pereţi, am ajuns până în baie şi m-am agăţat de chiuvetă ca să nu 
cad. M-am privit în oglindă: imaginea mea m-a îngrozit, nu eram 
palidă, eram cadaverică, cearcănele îmi acopereau faţa. în starea 
asta, a trebuit să renunţ la înot, deşi de obicei era singurul mijloc ca 
să mă destind şi să-mi recapăt forţele. Am avut nevoie de mai mult 
de o oră ca să mă pregătesc, atât de rău mă simţeam, şi am avut 
mult de muncă pentru a mă face prezentabilă. Era în zadar, în ciuda 
fondului de ten, nu reuşeam nimic, tot n-aveam niciun pic de 
culoare. îmbrăcând fusta creion neagră, am remarcat că înotam în 
ea. Când slăbisem atât de mult? Odată cocoţată pe tocurile cui, nu 
m-am simţit deloc stabilă. Dar n-aveam încotro, nici nu se punea 
problema să clachez atât de aproape de final. înainte să plec, am 
înghiţit o aspirină şi un Guronsan, ţinându-mi pumnii să nu le dau 
afară. Când i-am spus şoferului de taxi adresa agenţiei, nu mi-am 
recunoscut vocea, dar tot mi-a răsunat chinuitor în cap. Pe drum, 
am închis ochii, străduindu-mă să respir adânc şi încet. Mi-am 
folosit puţinele puteri pe care le mai aveam ca să uit de tot. Totuşi, 
lupta împotriva frisoanelor şi transpiraţiei reci îmi consuma toată 
energia. 



Când am intrat în sala de şedinţe, a trebuit să mă sprijin de tocul 
uşii, pentru că am ameţit. 

— E vreo problemă? m-a întrebat Bertrand, pe care nu-1 
remarcasem aproape în spatele meu. 

— Nu, nu, nicio problemă, totul e în regulă, am reuşit să-i 
răspund cu o voce aproape stinsă. 

— M-aş mira, a constatat el cu răceală. Pot să mă descurc singur 
astăzi... 

— în niciun caz! 

— Nu-mi ascunzi nimic? 

— Nu, sigur că nu. 

A dat din cap, fără să creadă un cuvânt din ce-i spuneam. Nu era 
deloc bine, dar deloc. M-am aşezat în stânga lui Gabriel, Bertrand la 
dreapta. Am pus mâinile pe masă, au început să-mi tremure, le-am 
ascuns pe genunchi în clipa în care am surprins privirea şefului 
aţintită pe ele. M-a cuprins furia; corpul meu mă trăda în cel mai 
critic moment. Mi-am mobilizat toate forţele de concentrare, uitând 
tot ce nu era dosarul, am devenit surdă la bătăile neregulate ale 
inimii mele, am strâns pumnii, îndreptându-mi postura şi privind 
partea adversă drept în faţă. în ciuda tuturor eforturilor mele, nu 
reuşeam să mă concentrez la ce aveam de făcut; căutam aiurea prin 
notiţele mele, mă bâlbâiam, vorbeam ceva ce nu era nici engleză, 
nici franceză, îmi frământam mâinile, clipeam des din ochi ca să-i 
ţin deschişi. Bertrand m-a corectat de mai multe ori. La ora mesei, 
şeful meu nefiind de faţă, a trebuit să asigur conversaţia şi să fac 
legătura între Gabriel şi viitorul lui asociat în jurul platourilor cu 
mâncare pe care asistentele noastre le comandaseră. înainte să 
continuăm, unii s-au dus să-şi dezmorţească picioarele, am profitat 
ca să mă ascund în toaletă, la adăpost de priviri. Greaţa dispăruse, 
spre marea mea uşurare, puţinul pe care îl ciugulisem va rămâne 
probabil la locul său în această după-amiază. încă vreo câteva ore şi 
voi putea să mă odihnesc. Această constatare m-a şocat, voiam şi 
poate chiar aveam nevoie să mă odihnesc. Doar că ieşea din discuţie 
să cedez acum. Mi-am promis să plec de la serviciu mai devreme, 



când se va ivi ocazia, ca să am timp să înghit un somnifer şi să-mi 
acord o noapte mai lungă de somn. Nu eram în formă fiindcă de 
dimineaţă, din lene, renunţasem la programul de înot. Când m-am 
întors în open-space, l-am văzut pe Bertrand în toiul unei discuţii cu 
asistenta mea. M-au privit amândoi. 

— Aveţi nevoie de mine? i-am întrebat. 

Neroada a lăsat ochii în jos. Poate că eram slăbită, dar nici chiar 

aşa. 

— Nu, întoarce-te în sala de şedinţe, vin şi eu, mi-a răspuns 
Bertrand fără să se mai sinchisească de prezenţa mea. 

Pe drum, am aruncat o privire peste umăr în direcţia lor, 
cuprinsă de o presimţire rea. îmi scăpase un detaliu. Bertrand nu a 
întârziat să-şi reia locul, lansând semnalul începerii ultimei părţi. 
Gabriel a luat cuvântul, mă pregăteam să traduc în engleză pentru 
interlocutorii noştri, când Bertrand m-a întrerupt chiar înainte să 
deschid gura. Cu un nod în gât, i-am aruncat o privire discretă; 
privirea cu care mi-a răspuns a fost grea de înţelesuri: prelua el 
frâiele şi va asigura totul în locul meu, întreaga după-amiază. 

Din acel moment, nu am mai auzit nimic, sunetele, feţele erau 
ca în ceaţă, ca şi cum m-aş fi aflat într-un vis în care toate 
contururile, vagi, dispăreau în fum. Singurul lucru de care eram 
foarte conştientă era că ochii mi se umpleau uneori de lacrimi şi că 
îmi adunam puţina voinţă care îmi mai rămânea ca să le împiedic 
să-mi alunece pe obraji. L-am zărit pe responsabilul cu serviciul de 
traduceri al agenţiei intrând în sala de şedinţe şi înmânând copii ale 
viitorului contract fiecăreia dintre părţi, pentru încă o lectură în 
linişte înainte de semnătura care va avea loc săptămâna viitoare. 
Toată lumea s-a ridicat în picioare, s-au strâns mâini; cu o simplă 
privire, Bertrand mi-a transmis ordinul să mă duc în biroul său. I- 
am lăsat să iasă din încăpere înainte să traversez open space-ul, 
pustiu la această oră, într-o vineri seara. Aşteptându-1 să se întoarcă, 
am rămas în mijlocul camerei, cu braţele atârnându-mi fără vlagă. 

— Ce-i, Yael, o mică scădere de energie? m-a întrebat Gabriel, 
intrând singur. 



Mută, i-am adresat o privire înlăcrimată. 

— Vezi, aveam dreptate când îţi spuneam să te relaxezi. Dacă o 
ţii tot aşa, o să clachezi... Mi-a întins mâna, pe care i-am strâns-o 
uşor. Mă duc la soţia mea, mi-a spus. Cel mai bun moment al zilei! 
Pe săptămâna viitoare! 

A dispărut. Chiar nu-1 înţelegeam pe tipul ăsta; tocmai încheiase 
un contract excepţional, care putea să-i aducă milioane, şi el îmi 
vorbea de soţia lui ca şi cum ar fi fost punctul culminant al zilei. Şi 
îmi spunea mie că o să mă prăbuşesc... Total fals. Trebuia să încep 
prin a mă scuza în faţa lui Bertrand. După aceea, după o noapte de 
somn bun, totul se va aranja şi voi putea să-mi reintru în ritm. 

— Stai jos, mi-a cerut Bertrand intrând în birou. 

Am tresărit şi, odată aşezată, am început să tremur. A străbătut 
încăperea cu pas hotărât, chipul serios, şi-a desfăcut cravata şi a 
aruncat violent un dosar pe un raft. Eram îngrozită, mi se întâmpla 
pentru prima oară. Mi-am frământat mâinile cu nervozitate. 

— Ce pot să fac ca să îmi iau revanşa? l-am întrebat cu un firicel 
de glas. 

— Să nu mai pui piciorul pe-aici în următoarele trei săptămâni! 

Am ridicat brusc capul. Se uita dur la mine. 

— Poftim?! Nu, Bertrand! Nu poţi să-mi faci asta! 

— Sunt şeful tău! Am tot dreptul. Am verificat la prânz, sunt 
patru ani de când nu ţi-ai mai luat nicio zi de concediu. Eşti la 
capătul puterilor! a încheiat el bătând cu pumnul în masă. 

— E doar un acces de oboseală, nu mi s-a mai întâmplat. Am să 
mă refac şi am să mă întorc luni în formă! Nu e nimic! 

Cu maxilarele strânse, a respirat adânc fără să mă slăbească din 
ochi. 

— Nu se discută, a spus pe un ton tranşant. 

M-am ridicat brusc şi am ameţit din nou. 

— Te rog! am strigat, neluând în seamă ameţeala. Nu-mi lua 
încrederea ta. 

— Nu este vorba de încredere, Yael. Ai atins punctul critic. Te- 
am observat în săptămânile din urmă, în fiecare zi ajungi la agenţie 



mai obosită decât cu o zi înainte. Ai un ten pământiu, vederea ta 
stârneşte teama. Hotărâtă, eşti. Dar cu ce preţ? Nici măcar nu-ţi dai 
seama, dar îţi agresezi colegii, care nu ştiu cum să ţi se mai 
adreseze, fug de tine, se plâng de comportamentul tău. Unii nu mai 
vor să lucreze cu tine. 

M-am uitat la el năucită, nu înţelegeam cum putuse să se 
deterioreze situaţia atât de repede şi fără să-mi dau seama. 

— îmi pare rău că ţi-am pomenit de ideea cu asocierea. 

Pământul mi s-a căscat sub picioare. Eram pe punctul să pierd 
tot ce-mi dorisem şi pentru care mă zbătusem luni întregi. M-am 
prăbuşit pe scaun, cu capul în mâini, plângând. Am simţit prezenţa 
lui Bertrand în apropiere; s-a lăsat pe vine în faţa mea şi m-a apucat 
de încheieturile mâinilor ca să mă facă să mă uit la el. 

— Nu ai ştiut să-ţi gestionezi stresul şi nici să ai grijă de tine ca să 
rezişti. Drept urmare, trebuie să mă lipsesc de prezenţa ta şi asta nu¬ 
mi place. Nu am de ales şi nici timp de pierdut. Eşti pe punctul să te 
îmbolnăveşti şi eu nu pot să te supraveghez mereu, ca să-ţi 
anticipez scăpările când îi însoţeşti pe clienţii noştri. îţi iei trei 
săptămâni de concediu, începând de-acum. Strânge-ţi lucrurile şi 
du-te acasă! 

S-a ridicat din nou şi s-a întors la biroul lui. 

— Luni voi fi aici, l-am anunţat. 

M-a privit dur, cu ochii ficşi într-ai mei. 

— Nu mă obliga să iau o hotărâre radicală! 

Mi s-a tăiat respiraţia, mi-am dus mâna la gură. Era un coşmar, 
învinsă, eram învinsă, nu-mi mai rămânea decât să-mi ascult 
patronul, patronul meu care prefera să se lipsească de mine. Cu 
spatele îndoit, umerii strânşi, am luat-o înspre ieşire. 

— Odihneşte-te, Yael, l-am auzit spunându-mi în timp ce 
închideam uşa biroului. 

Nu voiam să mă odihnesc, voiam să muncesc, mai mult şi mai 
mult. Mi-am luat poşeta, m-am uitat prin agenţie ca şi cum ar fi fost 
ultima oară când o vedeam. Aceşti trei sute de metri pătraţi 
însemnau pentru mine acasă, mai mult decât propriul apartament, 



doar aici mă simţeam bine, la locul meu, liniştită, sigură pe mine. 
Am stat mai mult de douăzeci de minute nemişcată pe trotuar, în 
faţa clădirii. Era trecut de ora 20:30, ce altceva puteam să fac decât 
să sper să mă trezesc din acest coşmar? 

— Pot să vă ajut, domnişoară? m-a întrebat un trecător. 

Neliniştea lui m-a făcut să înţeleg că obrajii îmi erau încă 
scăldaţi de lacrimi. De când nu mai plânsesem astfel? De când nu 
mai plânsesem, pur şi simplu? 

— Nu, i-am răspuns cu răutate, ca să mă lase în pace. 

Am simţit telefonul vibrând în poşetă, am vărsat tot conţinutul 
ei la picioarele mele aşezându-mă în patru labe pe trotuar. îi părea 
rău, nu putea să fie altceva. 

— Bertrand! am răspuns plângând. 

— Yael! am auzit glasul vesel al lui Alice. 

— Oh, am şoptit, tu eşti... 

— Dumnezeule! Yael! Ce-ai păţit? 

— Am făcut o prostie la serviciu! am ţipat. Şi Bertrand m-a 
trimis în concediu, sunt complet pierdută, nu ştiu ce să fac. 

Am început să alerg de colo-colo pe trotuar, hohotind. 

— Oh... m-ai speriat, mi-a şoptit ea la telefon. Linişteşte-te! Ia un 
taxi şi vino la noi, suntem cu toţii împreună, ce zici? 

— Nu vreau să văd pe nimeni, mă duc acasă. 

— Te previn, dacă nu eşti aici într-o oră, venim după tine! 

Orice negociere părea să iasă din discuţie. 

— N-am maşină, nu am curaj să vin până la voi. 

— Pică bine, suntem la Marc. Se pare că ţi-a lăsat un mesaj şi tu 
nu i-ai răspuns. 

Ce avea de-a face Marc cu toată povestea asta? Marc în sus, 
Marc în jos! Nu mai ştiau altceva! Acum îmi aminteam, văzusem 
bine că încercase să mă sune. M-am oprit pe loc. 

— Stai că ţi-1 dau! Marc! 

— Nu, i-am răspuns, prea târziu. 

— Yael! 

— Bună seara. 



— Vii, până la urmă? 

— Nu foloseşte la mare lucru, nu sunt în formă. 

— Cu atât mai mult! Locuiesc deasupra magazinului. îţi 
aminteşti adresa? 

— Da. 

— Pe curând! 

Şi a închis. în secunda care a urmat, am primit un SMS de la 
sora mea: „Băieţii sunt gata să vină să te ia.“ „Vin.“, i-am răspuns, 
constrânsă şi forţată. Când Alice lua frâiele în mână, nu aveai 
altceva de făcut decât să i te supui. Cu toate acestea, aveam chef să 
mă duc la ei tot atât cât aveam chef să mă spânzur. în orice caz, 
oriunde m-aş fi aflat, aş fi avut acelaşi chef să mă agăţ de o funie. 

Douăzeci de minute mai târziu, taxiul mă lăsa în faţa 
magazinului de vechituri. 

— Vin să-ţi deschid! a strigat Marc de la o fereastră aflată la 
etajul întâi. 

Câteva secunde i-au fost de ajuns ca să coboare, i-am zărit 
silueta mişcându-se în penumbra magazinului, a cărui uşă a 
deschis-o în cele din urmă, cu zâmbetul pe buze. 

— Nu sta acolo, pe trotuar! 

Cu inima strânsă, am trecut pragul. Deşi probabil a văzut în ce 
hal arătam, nu a zis nimic. Aş fi putut să fac ceva. Nu avusesem 
curajul să-mi refac machiajul în taxi, îmi concentrasem eforturile ca 
să mă opresc din plâns, refuzând ca prietenii mei să mă vadă astfel. 
Din cauza agitaţiei mâinilor mele şi a atitudinii lui din ce în ce mai 
stânjenite, nu prea ştia ce să facă. 

— Alice ne-a spus că ai o mică problemă la serviciu. 

— E mai rău de-atât! Şeful m-a trimis în concediu. 

Umerii i-au căzut şi m-a privit şocat. 

— Aşa deci! Asta era! Ar trebui să-ţi revii. Concediile nu sunt 
chiar atât de îngrozitoare. A izbucnit în râs şi a adăugat: Cine se 
plânge că este în vacanţă! 

Ce mai, el era relaxat! Mâhnită, am ridicat ochii spre cer. Cum 



putusem să-mi închipui măcar o secundă că va înţelege? 

— Las-o baltă, tu nu poţi să-nţelegi. 

— Am impresia că nu prea te înţelege nimeni. Va trebui să-mi 
explici, mi-a spus cu un zâmbet în colţul gurii. Hai cu mine! 

M-a luat de mână şi m-a tras în magazin, eu m-am eliberat 
violent. încă eram capabilă să merg fără ajutorul nimănui. Doar că 
nu făcusem zece paşi şi m-am lovit serios la braţ de o mobilă. 

— Au! 

— Vrei să aprind lumina? 

— Să faci ordine ar fi o idee mai bună! N-am văzut niciodată o 
asemenea harababură! 

— Ăsta e farmecul locului, aici nu suntem la Ikea. Vino pe-aici! 

Mi-a trecut un braţ peste spate ca să mă ghideze până la o uşă 
din fund de tot care ducea la scara imobilului; m-am lăsat condusă 
de el. înainte să intru, m-am oprit un timp, simţindu-mi din nou 
nervii întinşi la maximum. Regretam că venisem; aş fi dat orice ca 
să pot să mă ascund undeva, singură, fără nimeni căruia să-i 
vorbesc. Auzeam râsete, muzică. Mâna lui Marc pe talia mea m-a 
forţat uşor dar sigur să înaintez. Apartamentul mi se părea destul de 
mare, un antreu ducea în camera de zi, ale cărei două ferestre 
dădeau în stradă şi am avut sentimentul că plonjez într-un serial TV 
din anii ’60. începând cu lampa Arco. O canapea mare din 
palisandru şi piele verde-oliv ocupa o parte a spaţiului, flancată de o 
măsuţă Le Corbusier, cu un fotoliu în faţă şi un scăunel cu spătar 
îmbrăcat în ţesătură chinezească de culoarea muştarului. Cine şi-ar 
fi putut închipui că Marc va locui într-o zi într-un asemenea loc? Nu 
era pe gustul meu, bineînţeles, erau prea multe lucruri, dar se 
simţea că pusese o grijă deosebită în amenajarea şi decorarea 
apartamentului. Nu semăna deloc cu imaginea pe care o aveam 
despre el. Ca noi toţi, se schimbase. înainte ca remarcile să 
izbucnească, am avut timp să salut pe toată lumea, să mă aşez pe 
canapea şi să iau un pahar cu vin roşu pe care mi l-a dat Marc. 

— Propun să ciocnim pentru vacanţa lui Yael, a spus Adrien 
ridicându-se. Este un miracol care tocmai s-a produs. 



— Eşti nebun?! Pentru mine, e un coşmar! 

Vocea mi s-a frânt, am lăsat capul în jos şi am strâns pumnii. 

— Risc să-mi pierd serviciul, i-am anunţat, lugubră. 

— Poate să-i explice cineva diferenţa dintre concediu şi 
concediere? a zbierat Adrien, cu amândouă mâinile pe cap. 

— Nu te-a concediat, mi-a zis Cedric. Ţi-a cerut să-ţi iei concediu, 
n-are nicio legătură una cu alta. Poate că până la urmă nu este chiar 
atât de prost. 

L-am fulgerat cu privirea. Se uitau toţi la mine de parcă aş fi 
aterizat de pe altă planetă, încă o dată nu făcea nimeni niciun efort, 
gravitatea situaţiei îi lăsa indiferenţi. Alice a venit lângă mine şi m-a 
cuprins cu braţele. Păstrează distanţa, Alice. Nu mă atinge. Mă 
sufoci. 

— înţeleg că eşti supărată, dar o să-ţi facă bine. 

— Nu! Nu! Nu pricepi nimic! i-am răspuns, cu vocea prea 
ridicată, spartă. Ce vrei să fac timp de trei săptămâni? 

— Vino cu noi! 

— Yes! a strigat Adrien. 

— O, da, a intervenit Jeanne aplaudând. O să fie super! O 
vacanţă împreună! 

— Despre ce vorbiţi? i-am întrebat, eliberându-mă în sfârşit de 
Alice. 

— Plecăm duminică, doar ştii, ţi-am spus. 

Nu-mi aminteam nimic. 

— Sunteţi toţi în concediu? 

— Yael, mulţi sunt în concediu la 31 iulie! m-a informat Cedric. 

Tocmai îmi reamintise ceva, că ne aflam în mijlocul verii. 

— Ce figură ai făcut! mi-a spus Marc. Nu erai la curent că e 
sezonul concediilor? înainte nu te gândeai decât la asta! 

Cedric i-a făcut semn să tacă, drept măsură de siguranţă. Mi-am 
lăsat bărbia în piept şi mi-am frământat mâinile, siderată că uitasem 
asta. Nu observam vara, creşterea de temperatură, soarele 
vacanţei... în afară de consecinţele asupra muncii mele, vara nu 
exista pentru mine. 



— Nu, am mărturisit. Oricum, n-o să mă raliez ideii. 

— Eu, da! m-a informat Marc. 

Am ridicat capul brusc şi privirile noastre s-au întâlnit. Vacanţă 
toţi împreună, ca înainte, cu el, doar că nimic nu mai era ca înainte. 
Această idee era ciudată şi tulburătoare. El a schiţat un zâmbet. 

— Şi-apoi, Yael, chiar dacă plecăm, într-un fel e ca şi cum ai 
rămâne acasă la tine, a completat încet Jeanne, ceea ce m-a făcut să- 
mi întorc privirea de la Marc. 

— Nu înţeleg nimic, unde plecaţi? 

Alice a venit şi s-a lăsat pe vine în faţa mea, luându-mi mâinile. 

— Ce zici? Unde crezi că vrem să plecăm? 

— La Mica Floare... 

A dat din cap, vizibil fericită. Mica Floare era casa de vacanţă a 
părinţilor mei, în Luberon, la Lourmarin. Casa se numea astfel în 
amintirea unei călătorii umanitare pe care părinţii mei o făcuseră în 
Etiopia, de altfel acolo fusese concepută Alice. Se îndrăgostiseră de 
ţară, de locuitorii ei şi de capitală, Addis-Abeba, care înseamnă Mica 
Floare. După aceea, au fost întotdeauna foarte activi într-o asociaţie 
de caritate, care avea proiecte umanitare acolo. Tata moştenise 
pământ la moartea bunicilor noştri, de care abia îmi aminteam. 
Casa aceasta aproape că o construise cu mâinile lui în copilăria 
noastră. îmbinase materiale moderne şi vechi; marile uşi din sticlă 
contrastau cu piatra cioplită. Asta crea un amestec armonios şi 
odihnitor. în timpul lucrărilor, eu, mama şi Alice locuiserăm într-o 
rulotă şi într-un hambar. Erau ani de când nu mai pusesem piciorul 
pe-acolo. Mai mult de patru, de fapt... ultimul meu concediu, cum 
îmi reamintise Bertrand. Totuşi adoram acel loc, înainte vreme mă 
simţeam acolo ca acasă. 

— Nu se mai discută, vii cu noi! a jubilat Adrien. 

— Plecăm duminică dimineaţă, m-a informat Cedric. Trecem să 
te luăm la ora 06:00. 

— Cel mai bine este să dormi acasă mâine seară, a decretat 
Alice. 

— Stop! Stop! Stop! Am şi eu ceva de spus, nu? m-am ridicat de 



pe canapea. 

Toate astea se petreceau prea repede. I-am înfruntat, cinci 
perechi de ochi mă priveau. 

— Sunt sigură că Bertrand mă va suna în weekend, nu pot să 
plec din Paris. 

— Ba da, eşti în concediu. 

Pentru început, obiectivul era să-i potolesc. Voi merge trei zile. 
Apoi, nimic nu mă va împiedica să mă întorc. 

— Lăsaţi-mă două zile şi o să iau TGV-ul. 

Alice a scos un strigăt de bucurie şi a sărit de gâtul meu. Mi-au 
trebuit câteva secunde ca să îmi petrec braţele în jurul ei, surprinsă 
de situaţie şi paralizată de privirea lui Marc. Nu i-o cunoşteam, era 
în acelaşi timp serioasă şi pătrunzătoare. Cu chiu, cu vai, am reuşit 
să mă sustrag acestei priviri. 
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Weekendul meu s-a rezumat la două activităţi simple: ture după 
ture de înot la piscină şi, când nu eram în bazin, lucram pe 
computer de-acasă, în pofida dorinţei, ca să nu zic a nevoii vitale, de 
a mă duce la agenţie. Imediat ce validam un dosar în curs, i-1 
trimiteam lui Bertrand, dar nu am primit răspuns la niciunul dintre 
mail-urile mele. Totul părea să sugereze că nu mă va suna, aşadar 
mă înşelasem şi nu aveam de ales; trebuia să plec să iau aer, doar 
dacă nu voiam să înnebunesc rumegându-mi decepţia, închisă în 
apartament. Ar trebui să fiu ţicnită să fac o asemenea tâmpenie. 

Tocmai încheiasem o convorbire cu Alice, ajunsă la destinaţie 
cu toată mica ei familie, complet euforică la ideea că sosesc şi eu a 
doua zi. De obicei, duminica îmi pregăteam ţinutele pentru toată 
săptămâna, în funcţie de diferitele întâlniri. Iar acum, stăteam pe 
pat, în faţa dressingului, total indecisă, incapabilă să hotărăsc ce să 
pun în valiză. Eram echipată să îi asist pe clienţii noştri la 
conferinţele financiare, la negocieri, pe scurt ca să fiu interpretă în 
mediul afacerilor de care se ocupa agenţia; şi garderoba mea era 
compusă exclusiv din taioare, pantaloni negri sau gri, o duzină de 
fuste creion. Evident, aveam câteva perechi de jeanşi care îmi erau 
de folos la pseudo-garden-party-uri sau când eram în situaţia de a 
face baby-sitting pentru unii dintre clienţii noştri, cei care voiau o 
interpretă ca să îi facă fericiţi pe cei din jur. Cât despre dulapul cu 
încălţăminte, nu conţinea decât pantofi cu toc cui. Şi privind toate 
acele perechi de pantofi perfect aliniaţi, mi-a venit în minte tortura 
pe care o îndurasem până când Jeanne reuşise să mă facă să merg 
cu ei, durase luni întregi. La început păream o raţă, nu trecea o zi 
fără să-mi sucesc glezna cel puţin de trei ori, chiar şi când tocul nu 



depăşea cinci centimetri. Dar până la urmă reuşisem. Atât de bine, 
încât după aceea înălţimea tocurilor se dublase. 

Am scuturat din cap ca să mă desprind de aceste amintiri şi să 
mă întorc la problema valizei. Ei bine, îmi voi lua o parte din 
uniformele de serviciu. Oricum, o să umblu mai mult dezbrăcată! 
Măcar aveam un costum de baie şi o ţinută sport. Doar că deja mă 
neliniştea ideea de a împărţi piscina cu toată lumea, în special cu 
copiii, care riscau să nu mă lase să înot liniştită. 

După a nu ştiu câta noapte albă, m-am dat jos din pat în zori, 
profitând de cele câteva ore rămase ca să-mi fac ordine în 
apartament. Până şi femeia care făcea curat era în concediu. Nimeni 
nu muncea în august! în afară de mine... Totul trebuia să fie lună, 
fiecare obiect la locul său pentru întoarcerea mea de peste câteva 
zile. Nu îndrăzneam să-mi imaginez că sejurul meu se va prelungi 
mai mult de o săptămână. Am frecat, am lustruit, am sterilizat, am 
aspirat de la ora 04:30 până la ora 07:00; am făcut curat... într-un 
spaţiu în care era curat. După aceea, am putut să mă pregătesc şi să 
profit de baie; promiscuitatea vieţii în comun mă îngrozea. Numai 
ideea îmi provoca urticarie. Dar o dată nu înseamnă întotdeauna, 
aşa că nu m-am grăbit. Când îmi închipuiam că va trebui să împart 
duşul, toaleta, că voi risca să fiu deranjată de oricare dintre 
colocatarii mei când mă voi spăla! Nu, serios, cum voi putea să 
suport asta? De ce spusesem da?! 

Am traversat holul gării Lyon şi aveam impresia că sunt 
extraterestru. De ce era deranjant că nu mă jucam de-a miss 
Camping? Nu tu şort, nu tu pantofi sport, în ce mă privea. Mai 
degrabă ţinuta mea de lucru pentru weekend, un troler, o sacoşă cu 
laptopul, căştile la locul lor, doar pentru cazul în care... Din fericire, 
reuşisem să obţin un loc la clasa întâi, izolat. Cu toate acestea, 
imediat ce TGV-ul a pornit, a trebuit să fug de la locul meu; 
Societatea de Căi Ferate ar trebui să amenajeze compartimente fără 
tineret, îmi era imposibil să mă concentrez. La vagonul-bar am 
cerut o cafea şi am găsit un colţişor unde să mă aşez, am deschis 



laptopul, gata să lansez un hot spot cu telefonul. Şi când colo, ce să 
vezi, nu era conexiune la internet, nici la 4G. Asta e, trenul nu 
plecase din Paris decât de treizeci de minute, şi deja aveam 
sentimentul că eram pierdută în pampas. Dacă Bertrand mi-ar scrie, 
dacă vreunul dintre colegii mei ar încerca să dea de mine în 
legătură cu unul dintre dosare... Aveam mai multe întâlniri 
programate pentru astăzi, cine se va ocupa de ele? 

TGV-ul a intrat în gara din Avignon la ora prevăzută, Ce dric 
trebuia să vină să mă ia. Coborârea din tren a avut ceva tulburător 
în ea; călătorii se îmbrânceau, se loveau cu valizele şi cu 
rucsacurile; niciun fel de maniere. I-am lăsat să treacă. Apoi am fost 
sufocată, sugrumată, paralizată de căldură. în mai puţin de două 
secunde, am fost transpirată, cu impresia că deja eram murdară. 
Am reperat panoul de la ieşire şi am pornit să străbat peronul. Am 
fost oprită din elanul meu: tocul mi se prinsese între două şipci de 
lemn de pe peron. Ce idee! Nimic mai bun decât betonul! începea 
prost. Am luat ascensorul în vârful picioarelor, evitând astfel să fiu 
iarăşi blocată. Cumnatul meu mă aştepta în afara gării, în faţa 
maşinii. Calvarul meu continua: Cedric, în bermude cu multe 
buzunare, tricou bălţat „special pentru vacanţă" şi espadrile îmi 
zâmbea larg. Degeaba era el primitor, eu nu voiam decât un lucru, 
s-o şterg cu următorul tren spre Paris. Dar de ce să fac asta? Nici 
Bertrand şi nici altcineva de la agenţie nu-mi dăduse niciun semn de 
viaţă de când aveam din nou conexiune la reţea. Oare mă uitaseră 
toţi deja? Eram derutată. Cedric a venit, mi-a lipit un sărut pe obraz 
şi mi-a luat valiza. 

— Ai călătorit bine? 

— îngrozitor, nu am avut conexiune la reţea şi a fost plin de 
tineri. 

A vrut să ia sacoşa cu laptopul, dar am ţinut-o strâns, 
aruncându-i o privire care spunea foarte limpede „de asta nu te 
atingi". S-a abţinut să nu râdă. 

— în maşină! a spus pe un ton cântat închizând portbagajul. 



înăuntru era un adevărat câmp de bătălie, am observat imediat 
resturile picnicului din urmă cu o zi: ghemotoace de folie din 
aluminiu, pachete de chipsuri desfăcute, prosoape de bucătărie 
vechi pe portierea pasagerului. M-am instalat cum am putut şi mi- 
am strecurat picioarele printre pungi de plastic şi jucării pe care 
sora mea le lăsase acolo după călătoria lor. într-un sfert de oră, 
eram încă mai năduşită decât la gară, cu impresia că pe tot corpul 
mi se scurge transpiraţia. 

— Cedric, vrei să dai drumul la aerul condiţionat, te rog? 

A coborât şi mai mult geamurile deja deschise, care nu lăsau să 
intre decât aer cald. 

— îmi pare rău, nu se poate. A funcţionat prea mult ieri, trebuie 
să fac economie, nu vreau să se strice înainte de întoarcere, m-ar 
costa o avere să-l repar aici. Dar ştii ce, dă-ţi jos taiorul şi pantofii, e 
o idee bună ca să te răcoreşti. 

Taiorul, de ce nu!? Dar pantofii în niciun caz, n-o să-mi asum 
riscul să pun piciorul pe vreo bucată de jambon. Mi-am pus 
ochelarii de soare şi am privit drumul fără să-l văd. Cumnatul meu a 
rupt în cele din urmă tăcerea: 

— Cum te simţi? 

Am oftat aruncând o privire spre telefon: niciun apel, niciun 
mail. 

— Habar n-am, i-am mărturisit. 

— Vacanţa asta nu poate să-ţi facă decât bine. 

Am clătinat din cap. 

— Ştiu că nu mă crezi, dar ai încredere în mine. 

— Nu mă îndoiesc de sinceritatea ta, dar nu mă simt în largul 
meu. 

Mi-a spus că merseseră cu maşinile una după alta, cu Adrien şi 
Jeanne. Totul se derulase perfect până în momentul în care Adrien 
auzise la radio anunţul despre tradiţionalele ambuteiaje de pe Valea 
Ronului. Atunci a trecut în faţă şi a ieşit de pe autostradă luând-o pe 
drumul naţional. A fost un coşmar, nu folosise la nimic, nimeriseră 
în mijlocul unei serbări câmpeneşti. Jeanne făcuse gălăgie, plânsese, 



şi Cedric preluase frâiele, retrimiţându-1 pe Adrien la coada şirului. 
Simţeam că făcea totul ca să mă facă să râd şi să mă aducă într-o 
stare de spirit „de vacanţă". Se ostenea degeaba! Asta nu l-a 
împiedicat să continue, spunându-mi că Marc nu va sosi decât a 
doua zi. 

— De ce? l-am întrebat, ca să-i dovedesc că îl ascultam cât de cât. 

— Divorţul lui s-a pronunţat azi-dimineaţă. 

— A, da? 

— Nu erai la curent? 

— Mi-a vorbit în treacăt despre asta în ziua când l-am reîntâlnit. 
Dar nu, nu ştiam că este astăzi. 

Oftatul adânc al lui Cedric m-a făcut să întorc capul spre el, avea 
un aer total deziluzionat. 

— Ce-i? l-am întrebat. 

— Nimic, Yael. Nimic... 

O oră mai târziu, traversam Lourmarin după care am urcat un 
pic, lăsând satul în vale. Traseul era intact în amintirile mele, cred 
că aş fi putut să mă întorc aici cu ochii închişi, deşi erau ani de când 
nu mă mai gândisem la locurile astea, nici măcar o singură dată. 
Maşina a părăsit şoseaua principală, luând-o pe un drum secundar, 
mai haotic, care ducea spre casă. Cedric a tras frâna de mână şi s-a 
dus să deschidă poarta. Când am intrat în grădină, a claxonat mai 
rău decât la un alai de nuntă. Efectul a fost imediat, liota a 
înconjurat maşina, toţi în costume de baie. Alice a deschis portiera 
din dreptul meu şi m-a tras de mâini ca să ies repede. 

— Sunt atât de fericită că eşti aici, mi-a spus sărutându-mă şi 
strângându-mă la piept. 

Nu este totuşi cine ştie ce! Nu trebuie să exagerăm! Am bătut-o 
cu stângăcie pe spate, abţinându-mă să ridic ochii spre cer. 

— Dă-i drumul ca s-o arunc în apă, să intre în atmosferă, a rânjit 
Adrien. 

în chip de salut, l-am fulgerat cu privirea. 

— Nici măcar să nu încerci! 



— Am să-l opresc deocamdată, dar asta n-o să dureze, mi-a spus 
Jeanne pupându-mă pe obraz. Hai, du-te repede să te schimbi! Astea 
nu sunt haine! 

Cei trei copii s-au apropiat la rândul lor şi mi-au dat sărutări 
clorate. 

— Yaya, o să mă-nveţi să înot? m-a întrebat Marius. 

— O să vedem. 

Cedric mi-a dus valiza în casă şi aroma de lavandă şi de trandafir 
pe care mama o îndrăgea atât de mult mi-a ajuns la nas. în afară de 
o reîmprospătare a zugrăvelii, nimic nu se schimbase. Pereţii erau 
în tonuri deschise şi naturale şi podeaua din cărămizi hexagonale 
vechi, pe care tata reuşise să le găsească după luni de căutări. în 
pofida iubirii lor pentru această regiune, părinţii mei nu adoptaseră 
niciodată decoraţiunile provensale! Fără galben, fără desene cu 
măsline negre pe feţele de masă şi cu atât mai puţin greieri din 
porţelan. Tatăl meu concepuse casa cu un singur nivel, cu 
numeroase uşi de sticlă, „mereu mai multă lumină“, ne spunea, 
chiar dacă vara obloanele rămâneau exasperant de închise! Un 
antreu vast era locul în care stăteam în cea mai mare parte a 
timpului când era lumină; camera de zi/sufrageria cu un mezanin, 
totul dădea spre terasă. Cât despre bucătărie, era separată. Un 
culoar despărţea camerele şi băile. Totul fusese făcut şi organizat 
pentru confort — prea rustic, după gustul meu — şi ca să nu 
lipsească niciodată nimic, fără a se uita păstrarea caracterului de 
casă de vacanţă; de unde, vesela ciobită, cutia cu jucării pentru 
copiii lui Alice în salon, biblioteca cu volumele vechi ale mamei şi 
pliantele turistice prezentând regiunea. în jurul piscinei şi pe terasă, 
ştiam că nu vom găsi niciodată mobilă de grădină Luxembourg de 
la Fermob, ci mai degrabă şezlonguri din plastic alb ale căror saltele 
erau desperecheate şi care riscau în orice moment să se rupă. Cât 
despre pereţi, fiecare avea dreptul la vopseaua proastă găsită de 
mama într-o piaţă mică! Pe scurt, tot ce adoram... 

— Eu unde dorm? 

— în camera ta! mi-a răspuns Alice, surprinsă că pot să pun o 



asemenea întrebare. 

Camera mea... nu o mai aveam de foarte mult timp. E adevărat 
că părinţii mei îmi aminteau adesea de ea, convinşi că asta m-ar 
putea face să vin. 

— N-am să-ţi ascund că deja au dormit şi alţii acolo, dar dacă ai 
venit, acela e locul tău, a urmat ea. 

Ca să ajung în cameră trebuia să trec prin bucătărie, apoi prin 
spălătorie; era singura cameră care dădea în terasă şi piscină. Şi mai 
ales singura cu baie proprie. Eram salvată! Cu cinci ani în urmă, tata 
dorise să adauge o a doua baie la casă. îmi aminteam că pe atunci 
mă luptasem să facem schimbări, dar n-am reuşit; veneam deja din 
ce în ce mai rar şi toată familia hotărâse că trebuia să am maximum 
de confort în puţinele dăţi când mă deplasam până acolo. Alice mi-a 
explicat repartizarea dormitoarelor; ea şi Cedric aveau camera lor 
obişnuită, Adrien şi Jeanne pe cea a părinţilor, copiii, toţi trei, intr- 
un dormitor comun. Cât despre Marc, el se va alege cu mezaninul 
salonului, să zicem mai degrabă că-1 va regăsi, pentru că 
întotdeauna dormise acolo când veneam pe vremea studenţiei. 

— Te las să te instalezi, mi-a spus sora mea. Mă bucur că eşti aici. 
Vii şi tu la piscină? 

— Imediat. 

M-a sărutat pe obraz şi a ieşit pe uşa de sticlă. Am luptat 
împotriva descurajării evitând să mă prăbuşesc pe patul care 
probabil scârţâia la fel de tare. Mi-am pus taiorul în cuier şi mi-am 
golit valiza în comodă, fără să mă schimb, nu ar fi folosit prea mult. 
După aceea, neavând timp de pierdut, am plecat să caut sistemul de 
conectare la internet în antreu, apoi în camera de zi şi chiar în 
bufetul din sufragerie... Imposibil să-l găsesc. Am ajuns pe terasă 
unde mirosul de grătar m-a îngreţoşat. 

— Alice! Unde a instalat tata modemul? 

— Ce modem? a zbierat ea din piscină. 

începea bine. Nu eram decât de o oră acolo şi mă călcau toţi pe 
nervi, începând cu sora mea! 

— Păi, modemul, internetul, toate astea! Comunicarea cu lumea 



exterioară, îţi spune ceva? 

— Nu există, mi-a răspuns sec. 

— Nu pentru mult timp! am replicat, îngrozită. 

I-am sunat pe părinţi, fără să stau pe gânduri. 

— Yael a mea! a exclamat tata. Alice ne-a spus că vii la Mica 
Floare! Cum ţi se pare casa? 

— Foarte bine, tată! 

— Să dai o raită prin hambar, aş vrea părerea ta... 

— Vom vedea, l-am întrerupt. N-ai instalat internet? 

— Cui i-ar fi folosit? 

Mie. Şi, ca de obicei, mi-am pierdut curajul în faţa tatei. 

— Vrei să vorbeşti cu mama? 

— Nu, o sun altă dată, vă pup. 

— Suntem fericiţi să te ştim acasă. 

Ce-aveau toţi de-mi spuneau asta? Devenea chiar supărător. 

Imediat ce am închis, mi-am stabilit tabăra în sufragerie, mai 
precis pe masa din sufragerie, mă gândisem că n-o să las situaţia să 
se înrăutăţească, trebuie să provoci destinul. Mi-am instalat hot 
spot-ut, rugându-1 pe bunul Dumnezeu ca reţeaua să nu facă prea 
multe figuri. M-am simţit mai bine când în sfârşit am putut să mă 
conectez la serverul agenţiei, ca şi cum aerul ar fi devenit mai 
respirabil. Niciun mail nou în cutia mea poştală; de neînţeles. Doar 
dacă Bertrand nu reacţionase repede: putea foarte bine să 
redirecţioneze toată corespondenţa mea spre cutia lui poştală — 
reacţie care ar fi putut să-i dovedească fermitatea. Am hotărât să-i 
scriu: 

Bertrand, 

Te rog încă o dată să mă scuzi pentru puseul de oboseală de la 
sfârşitul săptămânii trecute, nu se va mai repeta. 

Ai putea să-mi reactivezi mail-urile? Aş dori să fiu la curent cu 
mersul dosarelor mele cât timp sunt în Lourmarin. îţi mulţumesc 
anticipat. 

Cum a decurs semnarea contractului cu clientul nostru din 
această dimineaţă?E mulţumit de prestaţie? 



în aşteptarea veştilor de la tine, 

A ta, 

Yael 

Apoi, mi-am îndreptat atenţia spre Gabriel. Ca să mă întorc mai 
repede la agenţie eram gata chiar să mă fac preş în faţa acestui 
ticălos! L-am trecut pe Bertrand în copy. 

Bună ziua, Gabriel 

Sper că semnarea contractului vă mulţumeşte. Vă doresc o mare 
reuşită cu această nouă investiţie. 

Voiam să-mi cer scuze pentru delăsarea mea de vineri. Sper să 
pot colabora din nou cu dumneavoastră foarte curând. Acum nu mă 
aflu în Paris. Dar voi fi disponibilă dacă aveţi nevoie de serviciile 
mele. 

Transmiteţi-i salutările mele soţiei dumneavoastră, îi voi face 
neapărat o vizită la Atelier. 

A dumneavoastră, 

Yael 

Nu-mi mai rămânea decât să aştept. Am ridicat nasul din ecran 
şi am văzut activitate în jur: un adevărat furnicar. Toţi treceau prin 
faţa mea cu braţele încărcate de farfurii şi de mâncare. Când o să se 
termine asta? E cât pentru un regiment! 

— La masă! a exclamat Cedric. 

— E valabil şi pentru tine, mi-a spus Jeanne bătând cu palma în 
masă. De nevoie şi fără niciun chef, m-am dus pe terasă, unde masa 
era aşezată. Copiii, încă în costume de baie, erau serviţi de mamele 
lor. Iar Adrien şi Cedric se grăbeau să se aşeze, şi ei tot în slip şi cu 
bustul gol, aşteptând cu siguranţă să fie serviţi de soţiile lor. Doar că 
Jeanne le-a aruncat o privire furibundă. Pe fază, Adrien a intrat în 
casă şi s-a întors cu două tricouri. Aşa e mai bine, i-a felicitat ea. 

— Pe noi nu ne-ar deranja să mâncaţi cu sânii goi, i-a răspuns 
soţul ei. 

— Copii! au strigat în cor mamele. 

— Ce faci acolo? m-a întrebat Cedric. 



Am trecut pragul spre terasă şi am luat la rândul meu loc la 
masă. 

— îţi aminteşti cum se face? a continuat el. Punem totul pe 
masă şi se serveşte fiecare. Adevăratele mese sunt seara. Poftă 
bună! 

Am luat o roşie, am tăiat-o şi am pus deasupra un fir de ulei de 
măsline; n-aş fi putut să înghit nimic altceva, apetitul încă nu-mi 
revenise. Stomacul meu rămânea exasperant de strâns. Era aşa o 
gălăgie la masă, că mi s-a declanşat iar o migrenă. N-am deschis 
gura: nu aveam nimic de spus. M-am mulţumit să-i observ: 
zâmbitori, bronzaţi de primele raze de soare, vorbind despre 
jocurile cu mingea de după sosirea lui Marc. Am refuzat desertul 
dând la o parte farfuria şi m-am dus să înghit un Doliprane^ în 
bucătărie. 

— Te simţi bine? A mers? m-a întrebat Alice alăturându-mi-se. 

Minunat! De fapt, mulţumesc pentru durerea de cap! M-am 
străduit să zâmbesc dând din cap. 

— O să poţi să faci baie liniştită în curând, copiii au interdicţie în 
piscină la începutul după-amiezii. 

— Mulţumesc că mi-ai spus. O să lucrez puţin înainte. 

— Ce-o să faci? a zis cu vocea gâtuită. 

— Nu spune nimic. 

M-am răsucit pe călcâie şi m-am întors din nou spre ecran ca să- 
mi verific cutia poştală electronică. Nimic. Poate că prânzul lui 
Bertrand dura o eternitate... 

Am rămas în sufragerie o bună parte din după-amiază fără să 
caut să vorbesc cu niciunul de-acolo. Râsetele de pe terasă şi jocurile 
din piscină îmi ajungeau la urechi. Mi-am verificat din nou o ultimă 
dată — înainte de următoarea — mail-urile şi am hotărât să mă 
alătur celorlalţi. Mi-am scos încălţările şi în două secunde am uitat 
cei un metru şaptezeci şi cinci artificiali. Eram scundă, în realitate. 
Dalele reci mi-au îngheţat tălpile, regăsindu-mă în picioarele goale 
am avut senzaţia că sunt o dansatoare pe sârmă în echilibru şi că 



pierd şi mai mult controlul asupra adevăratei mele vieţi. Fetele se 
bronzau, cu un ochi pe progeniturile lor, răsfoind reviste, băieţii se 
prosteau în apă împreună cu copiii. Mi-a dispărut curajul, n-am 
trecut de bariera de protecţie şi m-am mulţumit să mă sprijin de ea. 
Gâtul mi s-a strâns; ce supliciu să-i văd distrându-se, relaxându-se 
împreună, fără să mă simt în stare să particip la această fericire, nu 
mai ştiam cum este, nici cum se face. De ce mai sunt aici? Această 
întrebare îmi revenea fără încetare în minte de când coborâsem din 
tren. Ce făceam eu aici, când viaţa mea continua fără mine la Paris? 

— Yael! 

Adrien... Nu-1 văzusem venind. 

— Vino, îţi promit că nu te ud. 

Cu coada ochiului am văzut toate capetele întoarse spre noi. 

— OK. 

Mi-a deschis bariera, am coborât cele două trepte şi am ajuns la 
nivelul piscinei. El s-a îndepărtat şi s-a aruncat în apă, făcând pe 
toată lumea să izbucnească în râs, mai puţin pe mine, care i-am 
aruncat o privire asasină. Temându-mă să nu alunec, înaintam cu 
paşi atenţi până la fete, Alice s-a ridicat şi mi-a făcut loc pe şezlongul 
ei. Jeanne mi-a observat picioarele goale. 

— Te-ai hotărât în sfârşit să-ţi scoţi încălţările. Nimic de zis, 
frumoşi pantofi, dar cum faci să mergi cu aşa ceva? 

— Chestie de obişnuinţă, i-am răspuns ridicând din umeri. 

— De ce nu te schimbi? m-a întrebat Alice. Pune-ţi un şort şi un 
tricou scurt fără mâneci, te vei simţi mai comod! 

— N-am, am mormăit. 

— Nu se poate! Dressingul tău e gata să explodeze! 

— N-am decât ţoale pentru serviciu! E mult timp de când nu mai 
am nevoie decât de ele. 

O oră mai târziu, am refuzat plimbarea în grup la Lourmarin de 
la sfârşitul după-amiezii, ca să profit în linişte de casă şi de piscină. 
Foarte aproape de mine, am auzit isteria copiilor când au trecut pe 
lângă un vânzător de îngheţată. în sfârşit, puţină linişte! Fără să 



pierd timpul, mi-am pus costumul de baie şi ochelarii, renunţând 
totuşi la caschetă. înainte să-mi încep turele, am dat la o parte 
jucăriile copiilor, colacii de salvare şi cele două saltele pneumatice. 
Tăcerea apei mi-a golit mintea, nervii au început să mi se liniştească 
datorită înotului rapid, m-am epuizat prin efort fizic, nu aveam 
altceva ca să compensez lipsurile şi să nu mai am noţiunea 
timpului. Fiecare minut de când venisem mi se părea echivalentul 
unei ore. începutul unei crampe a iradiat în coapsa mea, ceea ce m- 
a nedumerit pentru că mai aveam nevoie de timp ca să mă liniştesc; 
a trebuit totuşi să mă duc la marginea piscinei ca să mă întind în 
apă. Nişte aplauze au răsunat în spatele meu, am întors repede 
capul, scoţându-mi ochelarii. Stăteau aliniaţi în faţa piscinei. De cât 
timp erau acolo? 

— Eşti un adevărat papuc zburător! a strigat cumnatul meu. 

— Trebuie să fie reconfortant, a adăugat Jeanne. 

Le-am zâmbit sincer, am ieşit din apă şi m-am dus să-mi verific 
telefonul, aflat la adăpost în husa lui etanşă. Tot niciun răspuns de la 
Bertrand. Zâmbetul mi s-a şters. 

— Mă duc să fac duş. 

Am ieşit din camera mea doar când am auzit zgomote în 
bucătărie; prea târziu pentru o mână de ajutor, cina era gata şi masa 
pusă. Am înghiţit două guri din paharul cu vin rose pe care Ce dric 
mi l-a servit şi trei îmbucături din ghiveciul făcut de Alice. Aş fi vrut 
să-l savurez: imposibil. Nu aveam decât amintirile care să-mi spună 
că era delicios, cu legumele sale coapte la soare. Nu mai aveam 
poftă de nimic şi pentru nimic. Nesuportând să-i văd întârziind la 
masă, m-am ocupat de vase şi mi-am liniştit nervii făcând treabă 
prin bucătărie. Două zile de când începuse „vacanţa“ şi deja, după 
părerea mea, arăta ca o cocină de porci. Dar am fost repede oprită 
din elanul meu de către Alice şi Jeanne, care mi-au spus că deja cei 
mici erau în pat şi aspiratorul nu era recomandat când dormeau. 
Uitasem de ei. Consecinţa a fost imediată: m-am dus să mă culc, deşi 
ştiam prea bine că nu voi închide un ochi toată noaptea. Nu mă 
înşelam; m-am sucit şi m-am învârtit sub cearşaf, mi-era cald, apoi 



frig, noaptea adâncă mă deranja şi neliniştea mă sufoca. Liniştea 
apăsătoare lăsa să se audă zgomote de animale care îmi făceau 
pielea ca de găină. Cum am închis pleoapele, nu mai ştiam unde 
eram, nici de ce mă aflam acolo. Nu voi rezista trei săptămâni în 
ritmul ăsta, fără să vorbesc, fără să muncesc, fără o conexiune la 
internet demnă de acest nume, fără să negociez, fără să interpretez, 
cu gălăgia neîncetată a copiilor, glumele băieţilor, veselia surorii 
mele, fericirea lor, relaxarea lor, viaţa lor... M-am ridicat dintr-un 
salt în capul oaselor, cu inima bătându-mi tare, muşchii încordaţi. 
Locul meu nu era aici, era la agenţie. Nu degeaba nu îmi mai 
luasem concediu de patru ani, nu mai suportam să nu fac nimic, să 
nu fiu în acţiune. M-am hotărât: mă voi întoarce la Paris cât mai 
curând posibil. La sfârşitul săptămânii, întoarcerea acasă. Nimeni 
nu mă va împiedica. Intram în rezistenţă. 

A doua zi, mi-am petrecut dimineaţa discret. Ascunsă în spatele 
ecranului, am consultat mersul trenurilor şi am căutat o maşină de 
închiriat ca să ajung la gară fără să cer nimic nimănui. Absorbită de 
micul meu proiect de a-mi face bagajul, tărăboiul copiilor şi al 
băieţilor aproape că nu m-a deranjat. Numai că după-amiază am 
înţeles foarte repede că nu-mi voi putea pune imediat în aplicare 
planul. 

— Ia-ţi cârdul, mergem la shopping! m-a anunţat veselă Jeanne. 

Ce înseamnă asta? 

— N-am chef! Lasă-mă-n pace! 

— îţi închipui că ai de ales! Ţi-ai luat la tine pantofii sport? 

— Da. 

— Pune-ţi-i, coborâm pe jos în sat. 

Un sfert de oră mai târziu, îi lăsam pe băieţi şi pe copii acasă. Am 
rămas fără glas cât a ţinut drumul, ascultându-le cum îmi expuneau 
obiectivul acestui shopping: să-mi schimbe garderoba. Era de 
neconceput să rămân îmbrăcată în ţinutele de serviciu tot 
concediul. Aveau o idee fixă cu hainele mele! Nu! De fapt, ceea ce 
voiau ele astăzi era să mă dezbrace! Având o vagă idee de 



conţinutul contului meu bancar, plecau de la premisa că puteam să- 
mi fac plăcerea în magazinele din Lourmarin, nu întotdeauna 
renumite pentru afacerile bune. Pe drum, Alice şi Jeanne mă 
flancau, ţinându-mă fiecare de braţ. Parcă le-ar fi fost frică să n-o iau 
la fugă. în pofida ideii mai mult decât tentante de a fugi, nu aveam 
să fac asta; dorinţa mea de a le face pe plac era mai puternică şi, de 
altfel, eu eram prima surprinsă de acest lucru. Ele ştiau unde 
mergem şi, în cazul în care aş fi dorit, n-aş fi putut să mă opresc ca 
să încep să hoinăresc pe străduţele satului. Alice saluta în stânga şi-n 
dreapta, cunoştea pe toată lumea. Sau aproape, nu pierduse pe 
nimeni din vedere, din copilăria şi adolescenţa noastră. 

— Am reperat locul ieri, mi-a spus Jeanne. 

— Iat-o! a exclamat sora mea arătând o negustoreasă. 

Vedeam deja tabloul! Trebuia să fie fosta pariziancă naivă care 
voise să se retragă la ţară! O să-i arăt eu ce înseamnă să fii 
pariziancă! 

— Vă aşteptam! Yael! Ce plăcere să te revăd! m-a întâmpinat ea 
cu un accent foarte, foarte cântat. 

Ah, avusesem limba otrăvită. M-a pupat pe obraz şi m-a invitat 
să intru în magazin. Femeia era numai lapte şi miere, cu o rochie 
albastră drăguţă, accesorizată cu un colier din argint. Căzusem într- 
o afurisită de capcană! 

— Du-te în cabină! mi-a ordonat Jeanne. Ne ocupăm noi de tot! 

Timp de aproape două ore, m-am lăsat în voia lor încercând 
totul: rochii, fuste, şorturi, tricouri fără mâneci... Un al doilea 
negustor s-a alăturat petrecerii aducând sandale şi balerini. Tot 
îmbrăcându-mă şi dezbrăcându-mă transpirasem, mi-era sete, m- 
am plâns de asta când am ieşit din cabină înfăşurată într-o rochie 
uşoară, destul de strânsă pe corp, înflorată şi cu bretele fine. 

— Alice, ai o sticlă de apă? 

— Am ceva mai bun. 

A făcut un schimb de semne cu negustoreasa şi a dispărut în 
stradă. Jeanne s-a postat în spatele meu. 

— Cât timp sora ta face ce are de făcut, spune-mi ce părere ai de 



asta? 

M-am uitat la imaginea pe care mi-o arăta oglinda; era faţa mea, 
era corpul meu şi totuşi... de atât de mult timp nu mai purtam decât 
negru, bleumarin sau gri! Uniforma îmi dădea un sentiment de 
putere, de siguranţă. Acum mă simţeam fragilă, vulnerabilă, expusă 
şi nu prea sigură pe mine. Imposibil să mă ţin dreaptă. Fără să ştie, 
fetele mă trimiteau înapoi în adolescenţă; perioada minunată când 
nu ştim ce să facem cu corpul nostru, unde să-l ascundem, unde 
greşim. Alice s-a întors însoţită de un chelner care ducea o tavă cu 
pahare cu picior şi o sticlă de vin alb. 

— Voiam doar apă! i-am spus supărată. 

— Este ora 17:30, ora aperitivului. Şi încă o dată, nu ai de ales! 

— Soţii voştri au o foarte proastă influenţă asupra voastră! 

Ele au izbucnit în râs şi, fără să-mi dau seama, le-am urmat 
exemplul şi mi-am băut paharul, vinul era delicios, gustul răcoros şi 
fructat mi-a trezit amintiri şi mi-a arătat provenienţa lui, era un 
Château-Fontvert. înainte, când încă veneam, îl însoţeam mereu pe 
tata când refăcea rezervele de vin pentru domeniu. Acest puseu de 
bună-dispoziţie s-a risipit cu viteza luminii când sora mea mi-a vârât 
sub nas o chestie micuţă, spre care am arătat cu degetul. Drept 
răspuns, mi-a adresat un zâmbet sadic. 

— Serios vorbind, costumul tău de baie, nu se poate aşa ceva, 
mi-a explicat Jeanne. 

— Ce? Dar ce-are? 

S-a strâmbat, luptând împotriva unui râs nebun. 

— E demn de o înotătoare est-germană, acestea sunt cuvintele 
exacte ale lui Adrien. 

Cred că semănăm cu un peşte, cu gura larg deschisă, înghiţind 
aerul. Ofensată, am smuls cei câţiva centimetri pătraţi de material 
din mâna surorii mele, m-am închis în cabină şi l-am probat. 

— E bun, îmi vine, îl iau, le-am spus din spatele perdelei. 

— Pune-ţi astea ca să plecăm, mi-a zis Alice strecurându-mi pe 
după perdea un şort şi o bluziţă colorată. 

Şedinţa de tortură se termina. Am trecut pe la casă, fără să 



verific suma pe care o aveam de plătit. La drept vorbind, puţin îmi 
păsa, asta nu mă va face să rabd de foame. Dar dintr-un alt motiv 
aveam de asemenea sentimentul că mă aflasem în corpul şi în 
mintea unei străine în aceste două ore, iar această străină se simţise 
bine, trebuia să recunoască. Aşadar, sfertul de oră de relaxare se 
terminase. înainte să ies din magazin, am profitat că ele erau 
întoarse cu spatele, ca să-mi verific telefonul şi mail-ul. Tot nimic, 
întruna, nimic. Când se va sfârşi acest infern? Nu doar noile mele 
haine m-au făcut să strâng din umeri. Pe drumul de întoarcere, am 
vorbit tot mai puţin, gândindu-mă la Paris, la agenţie, la Bertrand 
care se lipsea de mine, în timp ce fetele, uşor ameţite din cauza 
vinului, nu se opreau din trăncănit. Mergeam pe drumul frecventat 
doar de către puţinii locuitori ai celor câteva case vecine cu a 
noastră, când s-a auzit un zgomot de motor. 

— Ia te uită, vecinul are acelaşi tractor ca atunci când eram 
mici, i-am spus lui Alice. 

— A, da! mi-a răspuns ea, surprinsă. 

O luasem pe un drum lateral pentru pietoni, când am aruncat o 
privire în spate pentru că s-a auzit un claxon. Vehiculul care se 
apropia de noi n-avea nimic dintr-un tractor, era un vechi Porsche 
gri, care de altfel s-a şi oprit în dreptul nostru. Capul lui Marc s-a ivit 
pe geamul deschis. 

— Vasăzică, vă plimbaţi? 

A coborât din maşină, însoţit de exclamaţiile fetelor. 

— E a ta rabla asta? l-a întrebat Jeanne îmbrăţişându-1. 

El s-a legănat de pe un picior pe altul dând din mâini. 

— Nu... adică da, de fapt era a lui Abuelo, mi-a dat-o când el n-a 
mai condus. 

— Ţi se potriveşte, a constatat Alice salutându-1 şi ea. 

Eu l-am pupat fără un cuvânt. 

— Eşti bine? m-a întrebat el cu precauţie. 

— Foarte bine. 

— Dacă nu vă deranjează să vă înghesuiţi, sunt şoferul vostru 
până acasă. 



— Du-te, Jeanne, a declarat Alice. Noi mergem pe jos! 

— Yupi! s-a bucurat Jeanne. 

A înconjurat maşina alergând. Marc a luat genţile tuturor, i le-a 
dat pasagerei sale şi s-a urcat din nou la volan. A pornit motorul şi a 
demarat într-un nor de praf. Alice m-a luat de braţ. 

— Şi acum, între noi! 

O să am un moment neplăcut. Mă rog... dacă trebuie... 

— Ce vrei să spui? 

A oftat. 

— încearcă să intri puţin în atmosferă. 

— Fac tot ce pot. 

— Nu sunt sigură... ştii, e greu pentru toată lumea să te vadă aşa, 
retrasă, nu vorbeşti cu noi, nimic nu pare să-ţi facă plăcere. Suntem 
neputincioşi, nu mai ştim ce să facem ca să te înveselim. 

Orice, numai asta nu... Alice chiar îşi făcea griji pentru mine şi n- 
ar fi trebuit. 

— Te înşeli, a fost bine în după-amiaza asta. 

Mi-a dat drumul la braţ şi a iuţit pasul, vizibil neconvinsă. 

— A, da? Te-ai închis ca o scoică de când am plecat. îl trimiţi la 
plimbare pe Adrien de câte ori face o glumă, Cedric îşi petrece 
timpul întinzându-ţi o mână de ajutor, nu arunci nicio privire spre 
copii, care se bucurau totuşi atât de mult că eşti aici! Pe Marc abia 
dacă îl pui la socoteală. Grozavă primire, când el nu ştie ce să mai 
facă să-l iertăm. Nu uita nici că a divorţat ieri, măcar ai putea 
încerca să-i ridici moralul. Ţi se întâmplă să te gândeşti din când în 
când şi la alţii? Te interesează viaţa noastră sau puţin îţi pasă? 

— Bineînţeles că mă interesează! 

— Nu mă lua de proastă! 

Era ocazia ideală ca să-mi pun planul în aplicare. 

— Ai dreptate, o să vă stric vacanţa dacă rămân. Cel mai bine 
este să mă întorc la Paris. 

Am crezut c-o să-mi sară la gât, o dădusem în bară. Şi, ca să fie şi 
mai rău, m-am chircit şi mi-am lăsat capul în piept frământându-mi 
mâinile nervoasă. 



— în niciun caz! N-ai înţeles nimic din ce ţi-am spus! 

S-o văd pe Alice enervându-se astfel era rarisim şi îmi făcea 
inima să se strângă. Ea nu ridica niciodată vocea la mine. S-a oprit 
brusc şi m-a privit din cap până-n picioare, avea obrajii roşii, semn 
evident că oala sub presiune era gata să explodeze. 

— Eşti strălucită când vine vorba de muncă, dar în privinţa 
raporturilor umane eşti zero! Noi te iubim! Lasă nenorocitul ăla de 
telefon şi trăieşte! 

Braţele mi-au căzut moi, Alice şi-a dus mâna la frunte, 
exasperată. 

— Uite cum mă faci să vorbesc urât! Şi ştii că detest să fiu astfel! 
Dacă ţii cât de puţin la sănătatea mintală a surorii tale mai mari, şi 
subliniez „mai mari“, reacţionează! Acum, să mergem! 

O, da, în privinţa asta era sora mai mare, fără nicio îndoială. Iar 
eu eram fetiţa cea mică. A luat-o înainte, am urmat-o, revăzând în 
minte iar şi iar scena, realizând până la ce punct eram o povară 
pentru toţi, comportându-mă în felul acesta. Ce să fac? Alice avea 
dreptate, nu mai ştiam să mă port normal cu alţii în afară de 
Bertrand, colegii sau clienţii mei. Ba mai mult, îi consideram pe 
colegi o cantitate neglijabilă şi bine făceau că mă detestau. Sosirea la 
Mica Floare a marcat incapacitatea mea de a mă bucura, ca şi cum 
nu aş fi avut nicio legitimitate să mă alătur râsetelor lor, plecând de 
la principiul că nu mai aveam loc printre ei, căci ei trăiau într-o 
lume care-mi era de-acum inaccesibilă. Oricum, imediat ce 
încercam să fiu ca ei, greşeam complet. Lea, nepoata mea, îmi 
dovedea asta fugind de mine. Atitudinea mea serioasă îi speria pe 
copii. Adrien şi Cedric îl aruncaseră pe Marc în apă complet 
îmbrăcat, imediat ce acesta coborâse din maşină, nici portiera nu 
apucase s-o închidă. Toată lumea râdea, eu n-am reuşit decât să 
schiţez un zâmbet forţat. Şi, privindu-i, mi-am spus că Marc se 
întorsese în vieţile noastre la momentul potrivit, lua locul pe care 
eu îl lăsasem gol de ani de zile. Numai că asta nu era deloc de ajuns 
pentru sora mea. Mă voia acolo, prezentă, la locul meu. 

— Pregătiţi aperitivul, le-a cerut Jeanne băieţilor. între timp, noi 



ne ocupăm de copii. 

Fără a uita să-mi arunce o privire, Alice i-a luat pe Marius şi pe 
Lea şi s-a dus în casă, însoţită de Jeanne şi de Emma. Am profitat că 
scăpasem de supravegherea ei, ca să-mi scot telefonul din buzunar, 
şi m-am aşezat pe zidul scund care înconjura terasa. Să verific încă o 
dată şi să tot verific. Şi încă o dată, tot nimic. Niciun mail, niciun 
apel. 

— Yael! 

Era Marc. Ceilalţi îl lăsaseră în sfârşit să iasă din apă. Era într-un 
hal fără de hal, cu apa şiroind pe el, jeanşii şi cămaşa lipite de piele. 

— N-am putut să mă ocup de sacoşele tale, după cum vezi. Vino 
să le iei, n-aş vrea să stric ceva. 

Am sărit de pe zid şi l-am urmat până la maşină. Mi-am luat 
lucrurile şi mă pregăteam să mă întorc, când l-am văzut luptându-se 
cu geanta lui de voiaj, pe care am recunoscut-o de la prima privire: 
era aceeaşi pe care o avea în urmă cu zece ani, o geantă mare de 
piele maro, extrem de uzată, ale cărei curele de altfel fuseseră 
reparate de nenumărate ori. 

— Vrei un prosop? 

— încerc cu disperare să iau unul din geantă, fără să distrug 
totul! mi-a zis râzând. 

M-am apropiat şi i-am aruncat o privire interogativă. înainte, 
nici nu mi-ar fi trecut prin cap să-i cer permisiunea de a-i scotoci 
printre lucruri, aş fi făcut-o fără să stau pe gânduri. Era departe 
vremea aceea! 

— Pot? 

Mi-a zâmbit. în mai puţin de două secunde, am simţit textura 
absorbantă printre celelalte lucruri şi i-am dat prosopul. S-a şters pe 
faţă. 

— Baia e ocupată, nu-i aşa? 

— Da. O să fie o vreme, cu copiii şi fetele. 

— Nu e grav, aştept. 

L-am lăsat acolo, neştiind ce altceva să-i spun. 



După ce mi-am aranjat noile haine în comoda din camera mea, 
m-am dus la bucătărie unde am pregătit o tavă cu farfuriile pentru 
cină, fără să uit de mâncarea pentru copii. Am vrut să duc totul pe 
terasă, dar am încremenit în prag. Cei trei băieţi beau un pahar în 
jurul mesei şi nu mi-au remarcat prezenţa în spatele lor. Marc, încă 
în jeanşii uzi, îşi scosese cămaşa şi bascheţii. Cedric şi Adrien se 
interesau de moralul său: 

— E-n regulă? N-a fost prea greu ieri? 

Iată ce aş fi putut să-l întreb! Nici măcar nu-mi trecuse prin cap. 
Ce dobitoacă! Şi-a trecut mâna prin părul scurt şi s-a prăbuşit pe 
scaunul din plastic. Apoi le-a adresat o privire amară şi un zâmbet 
trist: 

— A, nu... atmosfera a fost bună! Ăsta e avantajul când nu te 
cerţi... Oricum, nu puteam să fac nimic ca s-o reţin. Asta e, o să 
treacă... Dar, mă rog... aşteptam altceva de la viaţa mea... Voi 
amândoi aveţi noroc, ştiţi reţeta cu care să vă faceţi soţiile fericite. 

A oftat privind în depărtare. Ceea ce am hotărât să fac îmi cerea 
un efort supraomenesc, dar era un mijloc de a dovedi că mă 
străduiam. 

— Marc, i-am întrerupt ieşind din ascunzătoarea mea şi 
apropiindu-mă de ei. Camera mea are baie, du-te dacă vrei. 

— Eşti sigură? Nu mă deranjează să aştept. 

— Ai fi prost să refuzi! a răcnit Adrien. 

— Dacă-ţi spun, am insistat. 

Era în interesul lui să se hotărască repede, pentru că începeam 
deja să regret propunerea pe care i-o făcusem. Şi după aceea a fost 
prea târziu, Marc s-a ridicat în picioare, şi-a luat geanta de voiaj şi a 
intrat în camera mea pe uşa de sticlă. 

— Mulţumesc! mi-a spus înainte să se facă nevăzut. 

— Meriţi un păhărel pentru asta, m-a complimentat Cedric. 

Am luat paharul cu vin rose şi m-am aşezat, scoţându-mi, încă o 
dată, telefonul. Reţeaua fiind în funcţiune, am profitat ca să citesc 
ştirile. Adâncită în lectura ştirilor economice — nu prea pasionante 
în luna august —, nu am remarcat că masa era aproape completă 



până în momentul în care vocea surorii mele m-a făcut să ridic 
nasul din telefon. 

— Unde-i Marc? 

— La duş, la Yael în baie, i-a răspuns soţul ei. 

— Poftim? 

M-a privit de parcă îmi apăruse deodată un al treilea ochi pe 
frunte. M-am abţinut să nu scot limba la ea. 

— Mi-ai cerut să fiu drăguţă, nu? 

Nu a găsit nimic să răspundă. 

Următoarele două zile m-am izolat pe terasă, pe jumătate 
lungită pe un şezlong, întoarsă spre vie, câteodată la umbra 
chiparosului, suportând cu greu mistralul când se pornea. Cu toate 
acestea, puteam să văd piscina şi pe ocupanţii ei în dreapta; îi 
auzeam, mai ales. îmi petreceam zilele acolo, gândindu-mă la 
munca mea, privind peluza arsă de căldură şi de soare, nelăsând 
telefonul din mână nicio secundă, sperând încă la un răspuns, la un 
apel de la Bertrand. Nu vorbeam cu ceilalţi decât dacă mi se 
adresau, singurii mei adevăraţi companioni erau greierii, al căror 
ţârâit mă călca pe nervi. Mă mulţumeam cu strictul necesar ca să n- 
o supăr pe sora mea; ajutând la pregătirea meselor, continuând să-i 
ofer baia mea lui Marc şi nepurtând decât noile haine. Plictiseala mă 
chinuia, aveam nervii din ce în ce mai întinşi, tot nu dormeam sau 
dormeam prea puţin, eram conştientă de starea mea. Uneori, aş fi 
vrut să explodez, să urlu, să lovesc în ceva, să fac orice ca să scap de 
greutatea care mă apăsa, care mă devora pe dinăuntru. 

în seara aceea, când copiii s-au dus la culcare, am avut grijă să le 
urez noapte bună. Iar la cină am fost atentă să nu mănânc şi să nu 
beau decât ce putea să suporte stomacul meu, adică nu mare lucru, 
dar era oricum mai bine încât să-i dau speranţe. Adulţii vorbeau de 
excursiile pe care am putea să le facem. Fetele voiau să meargă la 
expoziţia de la Carrieres de Lumiere din Baux-de-Provence, băieţii 
ar fi vrut la minele de ocru, pentru plăcerea de a purta o cască de 
şantier. Evident, în afară de a-i cere cuiva sarea, nu interveneam în 



nicio discuţie, nevoind să greşesc şi mai mult. Marc se străduia să 
mă facă să particip la discuţii. Cum nu răspundeam decât prin 
monosilabe, s-a lăsat păgubaş până la urmă, dar neîncetând să-mi 
arunce priviri curioase şi neliniştite. Vibraţia inopinată şi atât de 
aşteptată a telefonului pe masă m-a făcut să tresar şi să scot un 
strigăt de bucurie. Şi a declanşat de asemenea o tăcere bruscă de 
catedrală. Toate privirile s-au îndreptat înspre mobilul meu. Un 
mail! Tocmai primisem un mail! Eliberarea! Voi lua un tren şi îmi 
voi relua şi viaţa! 

— Ce-i asta? m-a întrebat Jeanne. 

— Noutăţi de la muncă! 

Inima îmi bătea nebuneşte, zâmbeam cu gura până la urechi, 
tremuram, respiraţia mi s-a accelerat. Era atât de bine, că am 
prelungit plăcerea. Extazul era la îndemâna mea. Nu m-am grăbit. 
Simbolul pentru mail avea în sfârşit o cifră. Am închis ochii, am 
atins uşor cu degetul plicul. Apoi am clipit. Şi mi-a venit să vomit, să 
plâng, să urlu, să lovesc. Era o reclamă pentru o vânzare privată. Nu 
primeam niciodată aşa ceva, blocasem toate mesajele de genul ăsta. 
De ce acum? De ce reuşise acest mail fără interes să se fofileze 
printr-o breşă, când de la Bertrand sau de la vreun client nu aveam 
niciun mail încă? O să înnebunesc. Am strâns din maxilare, nevoind 
să mă prăbuşesc în faţa celorlalţi. 

— Ceva important? s-a neliniştit Marc. 

Vocea lui mi s-a părut că vine de departe. 

— Nimic, am răspuns sumbru. Scuzaţi-mă, mă duc să mă culc. 

Mi-am debarasat farfuria pe trei sferturi plină şi tacâmurile, le- 
am pus în maşina de spălat vase şi m-am baricadat în cameră. A 
trebuit totuşi să le mai înfrunt o dată privirile când am închis 
obloanele care dădeau spre terasă, într-un concert de „noapte 
bună!“. Eram atât de supărată, încât nu am avut puterea să strig la 
Marc, care îşi lăsase trusa de toaletă în baia mea. 

Am petrecut o parte din noapte rumegându-mi tristeţea, cu 
capul băgat în pernă, şi probabil că am reuşit să aţipesc o oră sau 



două. La 5:30, nemairezistând, am făcut un duş. O jumătate de oră 
mai târziu, mă instalam pe terasă — era deja bine, destul de cald 
pentru o oră atât de matinală — cu laptopul, hotărâtă să-i scriu lui 
Bertrand un mail suficient de convingător. Situaţia asta nu mai 
putea să dureze! Cu degetele pe tastatură, am avut impresia că îmi 
pierdusem toţi neuronii în răstimp de câteva zile; nu ştiam ce să-i 
spun, am scris mai multe ciorne care au ajuns toate la coş. O să-mi 
pierd toate facultăţile, în ritmul ăsta. Hotărât lucru, vacanţa nu era 
pentru mine! Uşa de sticlă de la camera de zi s-a deschis şi a apărut 
Marc, somnoros. 

— Te-am trezit? Iartă-mă! 

— Nu-ţi face griji, sunt matinal de felul meu. 

A pus lângă laptop o ceaşcă de cafea. 

— Mulţumesc, i-am spus înainte să mă întorc din nou spre 
ecran. 

S-a aşezat în faţa mea şi, spre marea mea mulţumire, nu a spus 
nimic. Totuşi, prezenţa lui mă incomoda; la ora aceea credeam că 
voi fi liniştită şi, poftim, eram supravegheată. Am oftat de uşurare 
când s-a ridicat şi s-a dus în casă. Această relativă pace nu a durat 
mult, căci după câteva minute a revenit, îmbrăcat, şi s-a aşezat 
lângă mine. 

— Ai nevoie de ceva? l-am întrebat sec. 

— Mai degrabă tu ai nevoie de ceva. 

— Asta-i bună! Du-te şi culcă-te la loc şi lasă-mă-n pace. 

Fără să-mi lase timp să reacţionez, mi-a închis calculatorul şi mi 
l-a luat. 

— Dă-mi-1 înapoi! am urlat sărind de pe scaun. 

El mi-a pus mâna la gură. 

— Ssst! Ai să trezeşti pe toată lumea... Nu ştiu ce încerci să faci, 
dar ce ştiu e că nu reuşeşti. 

M-am încruntat, el a râs. 

— Acum zece ani, tot aşa făceai când ceva ţi se opunea. în genul, 
ochi ridicaţi spre cer şi buze ţuguiate. Mă înşel? 

Am dat din cap, răutăcioasă. 



— Nu te încrâncena. Vei încerca iarăşi mai târziu. Vino cu mine 
să dăm o raită. Dacă iau mâna, taci? 

Am dat din cap că da. S-a executat şi, luându-mă de braţ, m-a 
tras după el. Am reuşit totuşi să-mi iau telefonul şi să-l strecor în 
buzunarul şortului. A găsit o bucată de hârtie pe care Marc a scris cu 
mâna stângă, cum scria el, că am plecat să ne plimbăm şi să nu-şi 
facă nimeni griji. în mai puţin de cinci minute, motorul maşinii lui 
huruia. 

— Dar asta oare nu trezeşte pe toată lumea? 

A arborat un zâmbet mulţumit. Mi-am întors ochii de la el şi am 
privit peisajul, bosumflată. 

— Mai eşti supărată pe mine? m-a întrebat rupând tăcerea după 
câţiva kilometri. Că am plecat atunci, vreau să spun... 

— Nu! i-am răspuns vehement. Nu-ţi închipui aşa ceva! 

— Şi totuşi, da. 

— Asta-i bună, Marc! am exclamat exasperată. Mi-a trecut de 
mult. 

— Am impresia că fugi de mine, nu e niciodată chip să stăm de 
vorbă amândoi. 

— Te-ai întors intr-un moment prost, asta-i tot. Am multe 
treburi de gestionat la muncă şi nu-mi mai rămâne timp pentru 
restul. Lucrurile s-au schimbat. Toată lumea ţi-a spus! Ar fi timpul să 
înţelegi. 

Am încetat discuţia luându-mi telefonul din buzunar şi mi-am 
continuat ciornele, neobosită, fără să găsesc totuşi satisfacţie în asta. 
Şi apoi, brusc, aparatul mi-a dispărut din mână. M-am întors spre 
Marc, care mi-1 subtilizase din mers. Geamul din dreptul lui era 
deschis şi el ţinea telefonul, strâns în palmă, deasupra şoselei, cu un 
zâmbet larg pe buze. 

— Dă-mi-1! am ţipat. 

— S-o crezi tu! 

— Nu e o jucărie! 

— Găsesc că este chiar mai amuzant! 

îmi ieşisem din fire. Marc habar n-avea ce voia să facă. Mai rău 



ca un adolescent întârziat! Mi-am desfăcut centura, gata să acţionez 
frâna şi să sar pe el dacă era nevoie. 

— Yael, nu face prostii, mi-a spus el râzând. O să ieşim din decor 
din cauza ta. 

— Dă-mi telefonul, imediat. 

Am încercat să-l trag de mână şi maşina a deviat de la drum. 
Totul s-a petrecut în mai puţin de o secundă, am văzut telefonul 
dispărând, apoi Marc m-a împins fără menajamente la locul meu, a 
pus iarăşi amândouă mâinile pe volan şi un camion care venea din 
faţă ne-a atins uşor claxonând nebuneşte. 

— Uf! Drăcia dracului! Sunt grozave plimbările cu tine, mi-a 
spus Marc, tot cu zâmbetul pe buze, abia dacă puţin crispat, 
stăpânindu-se perfect. 

M-am ghemuit pe locul meu şi am închis ochii cât de strâns am 
putut. Corpul mi s-a dezechilibrat uşor când maşina a încetinit şi a 
întors. 

— Yael? Mă auzi? 

Nu reuşeam să deschid gura, aveam impresia că faţa îmi era 
sculptată în marmură. Marc a oprit maşina şi mi-am dat seama că se 
dă jos. A deschis portiera din dreptul meu câteva minute mai târziu. 

— Atât a mai rămas din el. 

Am deschis ochii şi am văzut resturile telefonului meu. Marc mi 
le-a pus pe genunchi şi a urcat în maşină luându-şi ţigările de rulat 
din buzunarul bermudelor. M-am uitat la resturile electronice care 
erau să ne coste viaţa, mai ales pe el. Pentru că, până la urmă, a mea 
se rezuma la asta. La chestia asta. Lumea, ceilalţi nu mai existau, nu 
mai aveam nicio idee despre ce este bun, rău, drept sau nedrept. 
Existenţa mea se rezuma la informaţiile furnizate de chestia asta 
inanimată, fără emoţii. Eram o scoică goală, fără consideraţie 
pentru cei din jurul meu. Fusesem pe punctul să-l omor pe Marc ca 
să-mi salvez telefonul, acest iPhone 6 cu care dormeam, care până 
la urmă era bunul meu cel mai preţios, unicul de altfel. Am simţit o 
mână pe braţ, m-am răsucit spre Marc, spăsit în faţa mea. 

— îmi pare rău pentru glumă, nu trebuia să se termine aşa, s-a 



scuzat el. 

Nu, n-ar fi trebuit să se termine aşa şi nu era vina lui. N-ar fi 
trebuit să încerc să-l recuperez, n-ar fi trebuit să pierd din vedere 
realitatea, n-ar fi trebuit să devin complet iraţională pentru chestia 
aia, ar fi trebuit să râd, ar fi trebuit să scot limba la el, ar fi trebuit să- 
i promit că am să-l arunc în apă ca să mă răzbun. 

— Yael... te doare ceva? Te-ai speriat? A trecut, e în regulă... 

Am dat din cap, cu privirea aţintită în continuare la telefon. 

— Dacă eşti supărată din cauza mobilului, nu te îngrijora. O să 
facem turul satelor ca să-ţi găsim altul, îl plătesc eu. 

Tot corpul a început să-mi tremure, de parcă aş fi ieşit dintr-o 
apă îngheţată. Inima mi-a luat-o la goană. Furia creştea în mine, 
necontrolată, devorantă, am avut nevoie de aer, l-am împins violent 
pe Marc şi m-am dat jos din maşină. Am început să merg pe 
marginea acelui drum departamental, agitată, strângând în mână 
resturile telefonului, ecranul spart rănindu-mă în palmă, dar fără să 
am vreo reacţie. Chiar şi corpul îmi era anesteziat de lucrul acesta. 
M-am oprit brusc şi am deschis palma. O ultimă urmă de 
dependenţă m-a făcut să iau cartela SIM, strivită, ca s-o strecor în 
buzunar. Şi după aceea, am aruncat resturile cu toată puterea, cât 
mai departe posibil pe şosea, muşcându-mi pumnul ca să nu urlu. A 
venit un camion, a trecut peste ele şi a împrăştiat în toate părţile 
ceea ce mai rămăsese din telefonul meu. 

— Vino mai încoace, mi-a cerut Marc, îndepărtându-mă de 
carosabil. E o prostie! 

M-a tras de umeri şi m-a întors cu faţa la el, eu tremuram, 
ţinându-mi capul plecat. Până la urmă am ridicat ochii, el m-a privit 
fără animozitate şi reproş. 

— Iartă-mă, iartă-mă, iartă-mă..., am început să repet fără 
întrerupere. 

Şi atunci am simţit lacrimile curgându-mi pe obraji. 

— Hai, plângi cât vrei, descarcă-te! 

M-a strâns la piept şi am putut să plâng în voie, cu mâinile 
agăţate de cămaşa lui. Nu ştiam de ce plâng, dar scăpăm de o 



greutate. Asta a durat ceva timp, fără ca Marc să încerce să mă 
îndepărteze de el. Şi după aceea, după un timp indefinit, hohotele 
mele s-au rărit. 

— Mulţumesc pentru adrenalină, aveam nevoie, mi-a şoptit. 

M-am desprins de el, mi-a zâmbit şi mi-a trecut o mână peste 
obraji ca să-mi şteargă lacrimile. 

— în maşină? 

Am dat din cap, incapabilă încă să vorbesc. 

— Voiam să ne petrecem ziua la L’Isle-sur-la-Sorgue. Spune-mi 
dacă preferi să ne întoarcem. 

— Mergem, i-am răspuns cu vocea răguşită. 

— Am plecat. 
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Nemaiştiind cât este ceasul, nu aveam idee cât timp trecuse 
până când am ajuns la L’Isle-sur-la-Sorgue. Priveam drumul pe 
geam fără să vorbesc, respirând efluviile de motor încălzit şi de 
piele, având impresia că mă aflu la nivelul solului, atât de joasă era 
maşina. Marc a ştiut exact unde să ne oprim. A oprit maşina într-o 
parcare, chiar în spatele pieţei centrale. Docilă, l-am urmat, fără să 
spun sau să întreb nimic, suportând căldura înăbuşitoare fără să mă 
plâng. El părea să fi uitat incidentul. în ce mă priveşte, eram încă 
uluită de comportamentul meu, de ceea ce descoperisem în mine. 
în ce mă transformasem? într-o femeie insensibilă, iraţională, gata 
să arunce totul în aer pentru un telefon, toate astea ca să-i scrie un 
mail şefului. Teama retrospectivă pentru ce ar fi putut să ni se 
întâmple, să i se întâmple lui Marc, din vina mea, mă rodea. Nu 
voiam decât un lucru: să mă îngrop undeva ca să fiu uitată. 

— Cafea şi croasanţi pentru început! m-a anunţat el vesel. 

Cum putea să fie aşa cu mine, după tot ce făcusem cu puţin timp 
înainte? S-a instalat la prima terasă care ne-a ieşit în cale şi a făcut 
comanda rulându-şi o ţigară. Am fost serviţi rapid, dar eu am 
împins farfuria cu croasantul. Nu mi-era foame. 

— Vin aici o dată pe an, mi-a spus între două înghiţituri. Pe 
vremea aceea, de altfel... 

— Da? 

— Adu-mi aminte, Yael, tu eşti cea care îşi petrecea toate 
vacanţele în regiune? a râs el. Aici suntem acasă la negustorii de 
vechituri! Şi în acest moment e târgul internaţional. 

— într-adevăr... dar dacă vii aici în fiecare an, nu ai avut 
niciodată chef să treci pe la Mica Floare? 



— Cum poţi să-mi pui o asemenea întrebare? 

— Iartă-mă! 

— Nu te mai scuza, prostuţo. Ai dreptul să pui această întrebare! 
Ştiu că nu mă crezi... dar nu v-am uitat niciodată. 

— Să nu mai vorbim despre asta, Marc, te rog. 

— Va trebui, totuşi. Dar, OK, nu acum. 

După privirea lui, am înţeles că voia să uite trecutul. Aş fi vrut 
să-i spun că îl credeam sută la sută, dar nu reuşeam să îi înţeleg şi să 
îi admit tăcerea deplină de când se întorsese la Paris. 

— Mergem? mi-a propus. 

— Dacă vrei. 

A căutat într-un buzunar şi a găsit câteva monede pe care le-a 
lăsat pe masă. înainte să mă ridic, i-am întins farfuria mea, el m-a 
întrebat din priviri, eu i-am zâmbit uşor şi a muşcat din croasantul 
pe care îl lăsasem. 

începând din acel moment, nu am făcut altceva decât să-l 
urmez de la un anticar la altul, de la un stand la altul. Piaţa oraşului 
se transformase în cetatea antichităţilor şi a comerţului cu lucruri 
de ocazie. Erau peste tot, o parte din străzi erau blocate, Marc 
pomenise de Târgul internaţional. într-adevăr, chiar era târg! în 
pofida aglomeraţiei, nu era gălăgie, expozanţii făceau schimburi 
între ei în linişte, doritorii cotrobăiau printre lucruri fără să ridice 
vocea, unii minunându-se de ceea ce găseau. Trebuie să spun că 
erau lucruri pentru toate gusturile, atât de halucinantă era 
diversitatea, mergând de la mobilă de familie, veche — foarte, 
foarte veche —, până la mobilier industrial, fără a uita obiectele 
religioase sau serviciile întregi din porţelan. Am văzut chiar şi o 
poartă din fier forjat de vânzare pe trotuar. Profesioniştii stăteau 
alături de vânzători ocazionali de vechituri, în perfectă armonie şi, 
se pare, animaţi de aceeaşi pasiune pentru lucrurile vechi. Adesea, 
Marc se oprea şi discuta cu câte cineva: râzând, glumind cu confraţii 
lui, tachinându-i, dând din mâini în toate părţile. Făcea slalom prin 
mijlocul haosului din anumite buticuri, în largul său, ca la el acasă. 



Pentru mine, nu erau decât vechituri bune de aruncat, pentru el 
erau minuni care meritau zece vieţi. Ce interes să-ţi petreci 
existenţa în mijlocul relicvelor pline de praf? în clipa în care mi-am 
spus acest lucru, m-am gândit la propria mea viaţă: la munca mea, 
la telefonul meu dispărut, la consecinţele şi circumstanţele acestei 
dispariţii. Respiraţia mi s-a accelerat, stomacul şi gâtul mi s-au 
strâns. 

— Te simţi bine? m-a întrebat Marc. 

L-am căutat din priviri, apăruse în spatele unei măsuţe. 

— Da, e în regulă. 

M-am concentrat asupra lui ca să evit să mă gândesc prea mult 
şi în încercarea de a face să treacă accesul de panică incipient. Cu 
acelaşi interes, mergea pe trotuar şi intra în magazine de design şi 
artă contemporană, a trecut cu aceeaşi încântare de la corpuri de 
iluminat ultra-moderne şi conceptuale la lămpi vechi de sticlă 
provenind dintr-o cârciumă din Bourgogne. Privirea îi întârzia pe 
anumite descoperiri; ca în clipa aceea, cu o mobilă de farmacie mai 
înaltă decât el, căreia îi mângâia lemnul şi mânerele din alamă, 
înainte să îngenuncheze şi chiar să se lungească de-a binelea pe jos 
ca să se uite dedesubtul ei şi, îmi închipui, să-i observe eventualele 
defecte. După aceea s-a ridicat din nou în picioare, s-a scărpinat în 
cap şi s-a uitat la mine, fără să mă vadă, reflectând. M-am abţinut să- 
i spun că chestia aia enormă nu va încăpea niciodată în magazinul 
lui. Şi, ca de alte două ori, a negociat preţul; atunci tonul cuvintelor 
scădea în intensitate, capetele se aplecau, sprâncenele se arcuiau, 
apăreau zâmbete forţate. Şi bani lichizi treceau din mână-n mână. 
După un moment, şi-a pus din nou pe nas ochelarii de soare şi s-a 
apropiat de mine strâmbându-se. 

— Plecăm. Dacă mai continui, o să cheltui tot ce am în buzunar 
şi bugetul pentru vacanţă! 

— Foloseşte-ţi cârdul. 

— N-am! 

— Poftim? Dar în ce lume trăieşti? 

— Sunt o adevărată mână spartă, nu cred decât în bancnote. 



— Vrei să spui că atunci când ai nevoie de bani, te duci la bancă 
să scoţi lichidităţi? 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor, Marc era un ciudat. 

— Exact! 

— Ca bătrânii, de fapt! Eşti o figură! 

A izbucnit în râs. 

— Am chiar o rezervă sub saltea! Ar fi timpul să mâncăm, nu? 

Nu a aşteptat răspuns la întrebare, cu atât mai bine, pentru că ar 
fi fost decepţionat. Nu se gândea decât la mâncare! A găsit rapid o 
masă — din fericire, la umbră — pe terasa Au Chineur, de-a lungul 
râului Sorgue. Hotărât lucru, îi plăceau feţele de masă roşii cu 
carouri albe! Privirea mea pe meniu a fost extrem de scurtă, a lui la 
fel, căci i-a făcut semn unui ospătar în clipa în care a înţeles că eram 
gata. M-a lăsat să încep. 

— O apă plată cu lămâie şi... o salată verde. 

— Pentru mine, o bere şi o friptură, vă rog, a continuat Marc. în 
sânge. Mi-a aruncat o privire şi l-a chemat înapoi pe ospătar. 
Adăugaţi şi o farfurie cu cartofi prăjiţi. Apoi întorcându-se spre 
mine: Sper că nu a durat prea mult pentru tine, nu am simţit când a 
trecut timpul. 

Era incredibil! Se afla în plină activitate şi îşi făcea griji pentru 
cum mă simt eu. Eu când lucram, restul nu mai exista! 

— Nu, este mai degrabă interesant să te văd în acţiune, i-am 
răspuns. E ceva ce nu înţeleg, în magazinul tău n-ai decât mobilier şi 
obiecte dintre anii ’50 şi ’70... 

— Exact, m-a întrerupt el, vizibil surprins de remarca mea. Şi... 

— Mobila de farmacie de adineauri, ai cumpărat-o deşi n-are 
nicio legătură cu ceea ce vinzi. 

— E adevărat... nu este printre preferinţele mele, dar e 
magnifică, are un trecut, se vede asta, se simte când o mângâi. Ştii, e 
ca o piele care îşi spune povestea vieţii. E frumoasă... şi am clienţi 
care caută de mult aşa ceva, am rezervat-o pentru ei. 

— Totuşi e într-o stare proastă, i-am atras atenţia. Ţi se întâmplă 
să restaurezi lucrurile pe care le cumperi? 



— în general, prefer să le las în starea în care le găsesc, dar 
câteodată se întâmplă să lucrez pe ele, să le aranjez după gustul 
meu. Abuelo m-a învăţat cum să fac, încă de când eram puşti. Când 
îi simt pe cumpărători un pic pierduţi, le dau sfaturi despre ce pot să 
facă. Şi uneori pun şi eu mâna la treabă, e mai plăcut. 

Marc m-a privit fericit: 

— Nu te-ai plictisit? Serios? s-a neliniştit el încă o dată. 

— Nu. Şi nu a durat chiar atât de mult, cât e ceasul? Eu habar n- 
am, fără tel... 

— E aproape ora 15:00. 

Am rămas mută. Era pur şi simplu inimaginabil, aş fi pariat că 
abia era ora 12:00. De fapt, eram în mijlocul după-amiezii. Ziua mea 
nu era jalonată de nimic, mă lăsam dusă de Marc, fără să gândesc. Şi 
cum e fără ceas? E bine, nu? 

L-am privit uimită, incapabilă să-i răspund la întrebare. 

— Ce ciudat pentru mine, am şoptit. Privirea mi-a căzut pe 
încheietura mâinii lui. Zici tu aşa, dar ai ceas! Şi ce ceas! 

Ochii i-au strălucit de încântare. 

— Vezi, încă o vechitură! Spontan, l-am prins de încheietura 
mâinii peste masă, ca să văd ceasul mai de aproape: un Jaeger- 
LeCoultre. 

— Este un Memovox, mi-a spus. Datează din 1950. 

— Nu se mai fabrică aşa ceva! Porsche, Jaeger! E rentabil 
magazinul de vechituri! 

Şi-a retras braţul, pe care încă i-1 ţineam. Faţa i s-a încordat, se 
vedea că remarca mea îl şocase. Spusesem o mare prostie. 

— Nu preţul îi dă valoarea, ci mai degrabă parcursul şi felul cum 
am făcut rost de el. 

Sorbindu-şi berea, mi-a spus povestea ceasului. Bunicul lui îl 
urmărise timp de ani, era unul dintre primele Memovox cu 
întoarcere manuală, şi până la urmă îl obţinuse. Băieţel fiind, Marc 
era obsedat de ceasul lui Abuelo, singura dată când şi-a luat o 
„bătaie" a fost când a îndrăznit să se atingă de el. Acest eveniment a 
marcat apariţia respectului lui pentru lucrurile frumoase. Abuelo a 



început după aceea să-l ia cu el dintr-un magazin de antichităţi intr- 
altul sau în pieţele de vechituri din Saint-Ouen, când el şi părinţii lui 
veneau în weekend la Paris. De aici „vânătoarea de comori“, pieţele 
de vechituri erau terenul lor de joacă, acolo îi aşteptau provocări. 
Astfel, bunicul îi transmisese pasiunea lui. Odată, la întoarcerea din 
călătorie, găsise Memovox-ul pe noptirea din camera lui. 

— De-atunci, nu-1 mai dau jos de la mână, a încheiat el. 

— Mai funcţionează, după baia ta forţată? 

— Am avut o inspiraţie de geniu. Când i-am văzut pe Adrien şi 
pe Cedric venind înspre maşină, l-am scos şi l-am pus în torpedoul 
Abuelo m-ar omorî dacă l-aş pierde! 

— Şi pentru tine ar fi la fel de rău? 

— Da, cred că este lucrul la care ţin cel mai mult. 

L-a întors. 

— Totuşi nu mai este practic! am remarcat eu. 

— Ce dacă, asta-1 face încă şi mai frumos. 

Marc era complet detaşat de latura practică, singura care conta 
pentru el era dimensiunea afectivă şi sentimentală a lucrurilor. Asta 
mi se părea complet aiuritor şi atât de departe de ceea ce trăiam eu 
zi de zi... Ospătarul ne-a întrerupt, aducându-ne mâncarea. Cum a 
dispărut, Marc a luat farfuria cu cartofi prăjiţi şi mi-a dat-o. 

— N-am comandat asta. 

— E pentru tine, mi-a spus cu zâmbetul pe buze. 

— Nu mi-e foame, nu insista. 

Cu toate acestea, a împins farfuria spre mine. Eu am împins-o 
spre el. A oprit-o. Ne-am sfidat din priviri. 

— Tu crezi că n-am văzut nimic! N-ai mâncat nimic aseară, n-ai 
mâncat nimic de dimineaţă. Şi nu salata o să te hrănească. Mănâncă 
un cartof prăjit, eşti bine, nu-ţi fie teamă că te îngraşi. 

Umerii mi-au căzut. Mă săturasem să mă justific pentru orice. 

— Nu asta-i problema. De mai bine de-o săptămână nu mai pot 
să înghit nimic. 

— O săptămână, nu-ţi bate joc de mine! Nici măcar o dată nu te- 
am văzut mâncând normal. Ştii cum se spune: pofta vine mâncând. 



încearcă să te forţezi, tre... 

— OK! în regulă! Dă-mi-1! 

Am luat un cartof pai şi am muşcat din el, ca să nu mă mai bată 
la cap. Eram absolut incapabilă să-mi aduc aminte când simţisem 
ultima oară pe limbă gustul de cartof prăjit, crocant, sărat. Contrar a 
ceea ce credeam, era bun şi nu mi-a făcut imediat greaţă. De când 
nu mai avusesem plăcerea de a mânca sau de a mă aşeza la masă 
pur şi simplu? Am întâlnit privirea satisfăcută a lui Marc aţintită 
asupra mea şi am schiţat un zâmbet vag. 

— Cine a avut dreptate? 

— Poate că am să mănânc doi sau trei cartofi pai, dar nu mai 
mult. 

— E mai bine decât nimic! Contează pe mine că am să te 
supraveghez în zilele următoare. 

După trei foi de salată şi patru cartofi pai m-am săturat. Marc nu 
mi-a făcut nicio observaţie şi şi-a continuat masa. Şi-a golit farfuria 
şi a ciugulit din ce-mi rămăsese mie, mă întrebam unde băga atât, el 
care avea aceeaşi siluetă ca în urmă cu zece ani. A vrut neapărat să 
plătească el consumaţia, ceea ce m-a făcut să realizez că nu-mi 
dăduse posibilitatea să-mi iau portofelul de dimineaţă. Pe de altă 
parte, nu mă aşteptasem să fim plecaţi toată ziua, şi cu atât mai 
puţin nu mă aşteptasem la o zi atât de tulburătoare. Era timpul să 
ne întoarcem. în drum spre parcare, am văzut un magazin de 
telefoane mobile. Marc şi-a dat seama de asta. O să găsesc o bancă şi 
o să-ţi cumpăr unul. 

— Nu! Este de neconceput să plăteşti pentru prostia mea. 
Oricum, n-am nici actele, nici cârdul la mine. 

— Un motiv în plus! 

— Am spus nu, Marc. Şi-apoi... mă gândesc că poate ar fi bine să 
încerc să amân până mâine... am supravieţuit de azi-dimineaţă... O 
să mă conectez la internet împrumutând telefonul lui Alice, când ne 
întoarcem. 

— Cum vrei tu! 

Când am urcat în Porsche, căldura sufocantă mi-a permis să trec 



la alt subiect timp de câteva minute. 

— îmi închipui că maşina ta e prea veche ca să aibă aer 
condiţionat! 

— închipuieşte-ţi că te înşeli! într-adevăr, este o bătrână 
doamnă, dar are unul dintre primele sisteme de aer condiţionat! 
Abuelo l-a cumpărat în 1990. îmi aduc aminte de parcă ar fi fost ieri. 

— Povesteşte-mi, i-am cerut, încercând prin toate mijloacele să 
uit de telefon. 

Şi trebuia să recunosc că mă relaxa când îmi spunea poveşti 
despre bunicul lui. 

— Când a rămas văduv, a ţinut doliu un an, parcă am fi fost în 
secolul al XlX-lea. Probabil că originile lui latine s-au trezit. Şi după 
trecerea datei comemorative, a redevenit el însuşi, în sensul cel mai 
rău! Cât timp trăise bunica, ea îl ţinuse în frâu, atunci bunicul îşi 
limita cheltuielile. Apoi a început să-şi cheltuie toţi banii. într-o zi, 
pe când aveam unsprezece ani, a venit să mă ia de la părinţii mei şi 
ne-am suit amândoi într-un Porsche. Şi ziua aceea a fost o etapă din 
formarea mea. Pentru el, aceste maşini sunt sinonime cu lucrul 
bine făcut, cu respectul pentru materialele frumoase, pentru 
sobrietate, pentru puritate, pentru stil. Pe scurt... Imaginează-ţi 
mintea mea de copil în mijlocul acelor maşini, era ca un vis 
împlinit. Ne-am petrecut aşa o după-amiază întreagă, se pare că 
stătusem tot timpul cu gura căscată. 

Am izbucnit în râs. 

— Continuă! 

— Şi-a cheltuit toţi banii pe asta, mi-a zis trecându-şi mâna peste 
bord, deasupra tahometrului. Este una dintre cele mai frumoase 
amintiri din copilăria mea, când a scos carnetul de cecuri. Bunicul 
meu cheltuitor şi grandoman care îşi plătea un Porshe 911 în 
onoarea iubirii vieţii sale dispărute, şi asta pentru modica sumă de 
45 000 de franci. 

— Băieţii nu ştiau că bunicul tău avea această maşină? 

— Nu... aş fi avut impresia comiterii unui sacrilegiu. Era ca un 
secret pe care îl împărtăşeam cu el. 



I-am zâmbit. 

— Şi astăzi tu eşti cel care o conduce? 

— Da... ca să moşteneşti un Porsche faci totul... Şi Abuelo mi-a 
dat-o moştenire. în ziua în care mi-a dat cheia şi am introdus-o 
pentru prima oară în contact... nu-ţi imaginezi cum a fost... A 
zâmbit, cu ochii în zare. Mergem? m-a întrebat coborând din nou cu 
picioarele pe pământ. 

— Dacă vrei. 

A demarat şi m-am trezit blocată pe locul meu. Intenţionat nu a 
dat drumul la aerul condiţionat şi a deschis geamurile. 

— Ascultă, mi-a spus. 

Urechile mele s-au trezit la zgomotul motorului; pufăia, 
mormăia. Simţurile îmi erau mai ascuţite decât cu câteva ore mai 
devreme. A ieşit cu prudenţă din oraş, înainte să apese pe 
accelerator şi să mărească viteza. Graţie şofatului său uşor şi 
destins, uitam puterea „bătrânei doamne", cum îi spunea el. 

— Şi modernitatea, GPS-ul? l-am tachinat eu. Astea nu-ţi spun 
nimic? 

— Prefer să mă pierd şi să nu las nicio urmă. 

Exact pe dos decât mine. Trebuie să fie odihnitor să trăieşti aşa. 

Când am văzut că ne îndreptăm spre Bonnieux, am ştiut că abia 
dacă mai rămânea o jumătate de oră de drum. Nu voiam să mă 
întorc, să răspund la întrebările unora şi altora, să revin la realitate, 
să mă confrunt cu imaginea pe care o aveau despre mine. Marc 
părea să nu mă judece, fusese mereu aşa şi asta nu se schimbase, 
eram din ce în ce mai conştientă de acest lucru. Cu el, eram apărată 
de zbuciumul meu, de obsesiile şi de grijile mele, aveam impresia 
că sunt liberă în această maşină care mirosea a benzină şi care 
huruia. Totuşi, ziua aceasta fusese ocazia de a pune degetul pe rană: 
vidul intersideral din viaţa mea. Am oftat întorcându-mă la 
observarea străzii; peisajele acestea pe care le cunoşteam de copil, 
pe care le adoram, care făceau parte din mine şi pe care le uitasem. 
Ce mi se întâmplase de devenisem astfel? Un nou panou mi-a atras 



atenţia. 

— Marc, spune-mi, te grăbeşti să te întorci? 

— Nu mă grăbesc să fac nimic. De ce? 

— Ia-o la dreapta la următorea intersecţie, spre Lacoste. O să-i 
facem o vizită Marchizului de Sade. Din înaltul castelului, este una 
dintre cele mai frumoase privelişti ale regiunii, ai să vezi. 

A apăsat pe accelerator şi maşina a gonit. Când a intrat pe 
drumul sinuos din pădure, alternam între umbră şi lumină. Calmul 
învăluitor şi misterios din Lacoste îmi plăcuse întotdeauna, chiar de 
copilă, când nu-1 cunoşteam pe Marchiz. Am înţeles mult mai târziu 
expresiile în acelaşi timp stânjenite şi amuzate ale părinţilor mei 
când ceream şi chiar băteam din picior, ca să merg la castelul în 
ruine. I-am propus lui Marc să oprească într-o mică parcare din 
apropierea primăriei. 

— O să mergem puţin pe jos! l-am prevenit dându-mă jos din 
maşină. 

— Tu eşti ghidul! 

Am pornit înainte, străduindu-mă să nu merg prea repede. M- 
am simţit imediat bine în sandalele mele, având impresia că merg 
ca pe roate şi în contact cu pământul gol. Am încercat să profit de 
asta ca să hoinăresc pe străduţele pietruite, printre construcţii vechi. 
Şi apoi a venit momentul să începem ascensiunea pe drumul de 
pietriş care trecea printre ruinele nerestaurate ale castelului. Razele 
soarelui apunând nu mai treceau pe deasupra bucăţilor de zid încă 
în picioare, nu ne mai loveau, răcoarea era odihnitoare. Marc mă 
urma fără să vorbească şi, din când în când, mă întorceam spre el; 
mergea cu mâinile în buzunare, cu ochelarii pe nas, privind totul în 
jurul său. Am ajuns prima sus şi l-am aşteptat. 

— Câtă linişte! a şoptit. Ce-i asta? 

Privea peste umărul meu sculptura în fier Mâinile care 
binecuvântează. 

— Este absolut fascinant! 

A traversat esplanada ca să vadă mai de aproape, a trecut pe sub 
braţele uriaşe deschise către lume şi chiar de la depărtare am putut 



să-i zăresc zâmbetul. în ce mă priveşte, mi-am făcut timp să 
contemplu castelul şi profilul Marchizului care încadra poarta de la 
intrare. M-am aşezat în cele din urmă pe un zid mai mic, cu 
picioarele atârnându-mi în golul de deasupra şanţurilor cu apă care 
înconjurau castelul şi am privit masivul Luberon şi muntele 
Ventoux. Muşchii mă dureau din cauza tensiunii pe care le-o 
impuneam de săptămâni. Mi-am lăsat umerii să cadă respirând 
profund, mirosea a cald, natura şi greierii — de-acum tăcuţi — ne 
lăsau în pace. Câteva minute mai târziu, Marc a venit lângă mine, s- 
a aşezat în acelaşi mod şi a respirat adânc. 

— După ce alergi? m-a întrebat după un moment. 

— Dar tu? i-am replicat fără să-l privesc. 

— îţi voi răspunde după aceea... Ai reuşit să mă faci să vorbesc 
şi astăzi, iar tu, să nu-mi spui nimic. Aşa că repet întrebarea: după ce 
alergi, ce urmăreşti cu munca ta şi cu toate astea? 

Am oftat. Nu mai puteam şi nu mai voiam să lupt. 

— La drept vorbind, nu ştiu... reuşita poate, încerc să fiu cea mai 
bună şi să nu dezamăgesc. Cu anii, am descoperit că nu suportam 
eşecul. Vreau mereu mai mult... 

— A, bun! 

M-am întors spre el, era într-adevăr surprins. 

— înainte nu erai aşa... mi te amintesc, făceai doar strictul 
necesar ca să treci examenele... 

— Este adevărat, chiar şi în privinţa serviciului, n-am făcut 
nimic anume ca să-l obţin... Am vrut să-i dovedesc lui Bertrand că 
avusese dreptate să mă angajeze. Am început prin clasificarea de 
dosare şi el m-a învăţat meseria de interpret. Am muncit mult, dar 
am reuşit... 

Pentru a doua oară în scurt timp, amintirile primelor mele luni 
în agenţie ieşeau la suprafaţă. Marc s-a încruntat, neîncetând să mă 
privească. Apoi, s-a dat puţin înapoi, după care a privit în depărtare. 

— Tipul ăsta, şeful tău, probabil a văzut el bine că eşti talentată, 
altfel nu ai mai fi astăzi acolo... 

— Cu siguranţă. Pe măsură ce a trecut timpul, am avut tot mai 



multe lucruri de făcut şi mai multe responsabilităţi. în timp, am 
prins gustul adrenalinei muncii, a contractelor, a victoriilor. Nu sunt 
două zile la fel... Am avut până la urmă biroul cel mai apropiat de 
cel al şefului şi ţin cu dinţii de locul meu. 

A izbucnit în râs. 

— Nu există nimic mai rău decât un leneş care se apucă să 
muncească! De-aia n-am încercat niciodată! Aş fi prea bun! 

Gluma lui ne-a făcut să râdem câteva secunde, apoi a redevenit 
serios: 

— Dar, Yael, e ceva ce nu înţeleg. 

— Te ascult. 

M-a privit fix: 

— Repet, nu erai aşa înainte. Vreau să spun, nu te auzeai decât 
tu, aveai gura mare, râdeai tot timpul, luai totul în glumă... Iar 
astăzi, te ascunzi, faci totul ca să fii uitată într-un colţişor... Am 
impresia că ţi-e frică de tot. 

Aceasta era cu adevărat imaginea pe care o avea despre mine? I- 
am evitat privirea. Fata despre care îmi vorbea era de acum o 
străină pentru mine. Ca şi cum aş fi ascuns-o pe cea care aş fi putut 
să fiu într-o altă viaţă. 

— Nu era să rămân o eternă studentă, Marc, i-am răspuns, cu o 
jumătate de zâmbet. Am devenit adult, poate că nu este chiar atât 
de complicat... 

— Dacă zici tu... dar eşti obligată să sacrifici totul ca să ai slujba 
asta? 

— Am apucat-o pe drumul ăsta fără să-mi dau seama. îmi 
place... m-am prins în joc... îmi ador slujba. îmi place să fiu presată, 
copleşită de muncă, solicitată, conectată... asta îmi permite să 
respir. 

— De ce ai nevoie de asta? Să alergi tot timpul? Ce urmăreşti? 

Am zgâriat puţin muşchiul uscat de pe piatră. 

— Nimic... nu urmăresc nimic... Şi, ştii, şeful meu se gândeşte 
să-mi propună să-i fiu asociat. 

— Dacă înţeleg bine, asta e toată viaţa ta? 



— Poate... De fapt, nu am altceva... nu mai ştiu, în realitate... 
dacă nu mai am slujba, mă prăbuşesc, cred... sunt un pic pierdută, 
în privinţa asta. 

Adevărul spuselor mele m-a şocat, nu mai ştiam... Gândindu-mă 
din nou la ce îmi spusese Alice cu câteva zile în urmă şi la ce 
făcusem chiar în dimineaţa aceea din cauza telefonului, începeam 
să-mi spun că trebuia poate să reconsider două, trei lucruri din viaţa 
mea. Dar care? Cum? Oare nu existam decât prin munca mea? Nu 
voisem niciodată să-i ascult pe ceilalţi, întrebările lor, părerile lor 
despre viaţa mea. Era aşa de mult timp de când mă luptam cu 
discursurile lor... Mă închisesem în faţa a tot ce putea să-mi pună în 
pericol echilibrul, tot ce mi se părea deodată foarte fragil. într-un 
fel, Marc nu mă mai cunoştea şi în atât de puţin timp mersese 
dincolo de ceea ce sora şi prietenii mei îmi tot repetau. Poate toţi, în 
felul lor, mă văzuseră în adevărata lumină, pe mine şi ceea ce eu nu 
vedeam în viaţa mea? M-am simţit deodată obosită, obosită înainte 
de întrebările acestea pe care va trebui să mi le pun într-o zi. 

— Dar tu, Marc? 

— Eu... nu alerg după nimic. A privit cerul câteva clipe şi a oftat. 
Ştiu ce vreau şi, plecând de la asta, totul merge bine. Puţin contează, 
până la urmă, dacă obţin sau nu ce aştept de la viaţă. Principalul 
este să-mi păstrez linia de conduită, să rămân mereu fidel 
principiilor mele. Nu putem şti ce o să ni se întâmple de pe o zi pe 
alta. Aceşti ultimi ani sunt dovada. Sunt împăcat cu mine însumi şi 
asta e tot ce contează. M-a privit fix: N-a fost zi în care să nu mă 
gândesc la voi... 

Am deschis gura, gata să-l întrerup. El a anticipat şi a ridicat 
mâna ca să mă facă să tac. 

— Lasă-mă să termin, te rog. 

Am dat din cap, oftând. 

— Mulţumesc, mi-a spus zâmbindu-mi. Ştiu, n-am făcut nimic ca 
să vă regăsesc... pentru că am plecat de la ideea că făcusem o 
măgărie, poate una dintre cele mai mari din viaţa mea, părăsindu- 
vă astfel. Nu-mi mai rămânea decât un lucru de făcut, să-mi asum 



faptul că vă pierdusem din vina mea... şi asta am şi făcut. Poate că ţi 
se pare ciudat, prostesc, dar aşa sunt. Am ştiut întotdeauna că vă 
făcusem rău şi sunt şi mai conştient de asta din ziua în care ai 
apărut în magazin şi mi-ai aruncat adevărul în faţă. Nu mi-o voi 
ierta niciodată. Dacă m-aţi fi uitat, complet şi definitiv, aş fi avut ce 
meritam. Nu m-aş fi supărat pe tine dacă nu m-ai mai fi sunat 
niciodată. 

Privirea lui, expresia feţei oglindeau sinceritate. Tocmai îmi 
spunea că nu trăsese o linie peste noi, dar că se pedepsea pe el 
pentru greşelile trecute. 

— Să reiau legătura cu voi era un vis pe care nu mi-aş fi permis 
niciodată să-l am. Şi cu toate acestea, iată-ne astăzi. De aceea, după 
părerea mea, nu foloseşte la nimic să anticipezi. Mă las purtat de 
viaţă, căci se poate întâmpla orice. Asta am învăţat cu timpul. Uite, 
când eram studenţi, dacă unul dintre noi era mai puţin înclinat spre 
aventură, eu eram ăla, nu eram cu adevărat un aventurier... şi 
totuşi am făcut-o. Inconştient, într-un fel fugeam de moştenirea lui 
Abuelo, de frică. De aceea nu ştiaţi de magazinul de vechituri şi nu 
vorbeam despre el pe vremea aceea. Şi vezi, până la urmă mi-a 
explodat în faţă. Astăzi eu sunt cel care se ocupă de magazin, pentru 
că vreau. Sunt cel mai fericit dintre oameni. 

Avea un aer atât de împăcat! Privirea lucidă pe care o avea 
asupra vieţii lui stătea mărturie unei maturităţi impresionante. 
Marc devenise un bărbat integru cu el însuşi, care inspira încredere, 
care liniştea. Nu mi-aş fi închipuit niciodată că va deveni atât de 
puternic. 

— Bagă de seamă, Yael, nu spun că este soluţia pentru orice. 
Câteodată este o prostie să nu anticipezi nimic. 

— De ce spui asta? 

A zâmbit trist şi a privit în depărtare. 

— Divorţul meu... nu făcea parte din proiectele şi aspiraţiile 
mele... 

— Ce s-a întâmplat? 

— E destul de simplu. N-am vrut să văd venind lovitura. Am 



închis ochii la viaţa noastră de cuplu; plecam pe două căi diferite, 
dar nu voiam să cred. La urma urmei, probabil că nu mai era mare 
lucru între noi... Eu sunt bine aşezat, cu magazinul. îi vorbeam 
adesea lui Juliette despre ideea de a întemeia o familie. Vreau copii, 
poate părea prostesc, dar aşa e. Cu ea, asta ar fi fost de ajuns pentru 
fericirea mea. Doar că este o femeie fără astâmpăr, o călătoare ce 
nu stă locului şi am ştiut asta mereu... A rămas cinci ani la Paris, 
ceea ce este un record, ca să-mi facă pe plac, cred... într-o seară, 
când mă întorceam acasă, i-am văzut rucsacul la intrare... mi-a 
mărturisit ce avea pe inimă de luni de zile, nu-i mai eram de ajuns, 
nu ştiusem să-i trezesc dorinţa de rămâne cu mine, nu mai putea să 
trăiască viaţa pe care i-o propuneam... era deja prea târziu, nu mai 
puteam să fac nimic, aşa că ne-am spus la revedere şi drum bun... A 
făcut o oprire în Franţa săptămâna asta pentru divorţ... m-a amuzat 
să văd că este mult mai fericită fără mine decât cu mine. 

Accepta asta cu calm şi detaşare. îl admiram, mă uimea. îi 
admiram de asemenea felul spontan de a se destăinui fără să se 
cruţe, recunoscându-şi greşelile. 

— Şi cum suporţi asta? 

— Nu prea grozav, la început... mult mai bine de când tu ai 
apărut din senin şi faceţi cu toţii din nou parte din viaţa mea. Mi-a 
zâmbit larg şi s-a ridicat încălecând peste zid: Ne întoarcem? mi-a 
propus întinzându-mi mâna ca să mă ajute să sar. 

Am coborât din Porsche ca să deschid poarta la Mica Floare. 
Marc a mers încet, apoi a oprit. După ce a coborât şi el, m-am 
alăturat lui. Am rămas lângă el, nemişcată, foarte aproape, savuram 
izolarea în care ne aflaserăm toată ziua. Nu spunea nici el nimic. Şi 
liniştea a fost întreruptă. Am oftat şi am închis ochii câteva clipe. 

— Unde-aţi fost? a urlat Alice alergând spre noi, complet 
înnebunită. 

— La L’Isle-sur-la-Sorgue, a răspuns Marc calm. 

— Am încercat să te sun de zece ori! a continuat sora mea. De ce 
n-ai răspuns? Stai mereu agăţată de telefon! 



— Mobilul ei a căzut în Sorgue, a minţit Marc. Şi pe-al meu nu-1 
aveam la mine. 

Alice a încremenit, ceilalţi s-au uitat la mine, stupefiaţi. 

— Cum? 

— Oh... dintr-o prostie... îmi verificam mail-urile mergând, am 
călcat pe o piatră şi... şi... bâldâbâc! 

— Yael, vrei să ne spui că ai stat toată ziua fără telefon? Şi că 
încă trăieşti?! E o glumă la camera ascunsă, a zbierat Adrien. 

— Marc, spune-ne adevărul, a cerut Jeanne. Că a făcut o criză de 
nervi, că s-a tăvălit pe jos, că a alergat ca o nebună prin tot oraşul ca 
să-şi cumpere altul într-un minut. 

— Nici pomeneală! Ea... 

— Stop! am urlat băgându-mă în mijlocul lor, cu braţele în aer. 
M-am săturat! încetaţi să mai vorbiţi despre mine ca şi cum aş fi 
bolnavă. Vă amuză, ştiu că o merit... dar putem să schimbăm 
subiectul? 

Marc a zâmbit mai întâi, apoi a lăsat capul în jos. Adrien a venit 
şi m-a luat de umeri ca să mă ducă spre terasă. 

— Asta merită un pahar! Copiii s-au culcat, e perfect. Noaptea e a 
noastră. M-a luat strâns de ceafă şi m-a sărutat pe păr. E super! 

Am renunţat să mai împrumut telefonul lui Alice ca să-mi văd 
mail-urile, refuzând să le stric bucuria. Masa era deja pusă, nu ne 
aşteptau decât pe noi. Nimic uluitor când te gândeşti că era trecut de 
ora 21:00. Toată lumea a ciocnit, eu am băut câteva înghiţituri din 
vinul rose, şi chiar cu plăcere. Ca şi cum papilele mele gustative 
erau din nou în stare să-i aprecieze savoarea. Alice a venit şi s-a 
aşezat lângă mine, cu o mină întristată. 

— Ştii, când ţi-am spus zilele trecute să mai laşi telefonul, nu 
voiam să spun să-l arunci în apă. 

Am râs încetişor, eram ameţită deja. Păhărelul de rose băut mă 
cufundase într-o ceaţă deloc neplăcută. 

— Ai avut totuşi o zi bună? 

— Da... 

Eram sinceră. 



— Eşti sigură? Ai o figură ciudată. 

Şi-a trecut cu delicateţe mâna peste obrazul meu. Gestul m-a 
liniştit. Dacă am fi fost singure doar noi două, mi-aş fi lăsat faţa să se 
odihnească în palma ei, ca să profit de căldura acesteia şi mai mult 
timp. 

— Sunt obosită, dar a fost bine..., i-am spus căutându-1 din 
priviri pe Marc. 

— Ţi-am pregătit roşii cu brânză mozzarella, m-am gândit că ţi- 
ar plăcea. 

— Mulţumesc, i-am răspuns reţinându-mi lacrimile care îmi 
umpleau ochii. 

Fără să ştiu de ce, îmi venea să plâng. Vanele s-au deschis şi asta 
m-a uşurat. Băieţii s-au întors cu fripturile la grătar. O jumătate de 
cârnat foarte picant a aterizat în faţa mea. 

— Asta ar trebui să meargă cu roşia, mi-a şoptit Marc la ureche 
după care a continuat să servească. 

Am reuşit să mănânc tot ce aveam în farfurie, era deja 
extraordinar. Cele câteva înghiţituri de rose mă apăsau din ce în ce 
mai tare pe cap, pleoapele îmi erau grele, ochii mă înţepau, nu mai 
aveam putere. M-am ridicat de la masă şi am început să strâng. 
Când am ajuns în bucătărie, m-am sprijinit de blatul de lucru, cu 
capul greu. Am auzit vocea lui Marc spunându-mi: 

— Du-te să te culci. 

M-am întors. Venea şi el, cu braţele încărcate. 

— E din cauza vinului. 

— Ba nu, pur şi simplu ai nevoie de somn. 

— O să-ţi mai spun o chestie despre mine, care să completeze 
minunatul meu portret: sunt insomniacă! i-am zis râzând strâmb. 

— Ceva îmi spune că ai să dormi, aşa că în pat, Yael, insomniaca! 

Dacă ar fi avut dreptate... 

— Mă dau bătută dacă îmi spui de ce ai minţit în privinţa 
telefonului. 

— Ca să evit o ceartă cu ceilalţi. 

I-am zâmbit vag. 



— Poţi să-mi faci un ultim serviciu şi să le spui că m-am dus la 
culcare? 

— Contează pe mine! 

Obloanele rămăseseră închise toată ziua, era destul de răcoare 
în camera mea. Când mă spălam pe dinţi, toropeala mi-a cuprins 
trupul şi creierul. Ochii mi se închideau singuri, aşa că am renunţat 
la duş. M-am dezbrăcat, mi-am pus o pijama subţire, am stins 
lumina şi m-am aşezat în pat, lăsându-mi capul să cadă pe pernă. 
Am tras cearşaful peste mine, materialul mi s-a părut moale la 
atingere. Am auzit o bătaie în uşă. 

— Yael? Dormi? Pot să vin să-mi iau trusa de toaletă? 

— Sigur că da. 

Lumina de pe hol a fost de ajuns ca să lumineze baia; l-am zărit 
în timp ce-şi lua lucrurile. 

— Noapte bună, a şoptit. 

— Marc? 

S-a apropiat de pat. Am găsit forţa să-l privesc. 

— Mulţumesc pentru această zi. Mulţumesc... 

— Dormi. 

A ieşit. L-am auzit răspunzând la întrebările celorlalţi în legătură 
cu dispariţia mea, a liniştit-o pe Alice care-şi făcea griji pentru mine, 
şi i-a interzis să vină în camera mea. încet, vocile s-au stins şi eu m- 
am cufundat în somn, incapabilă să lupt. 

Ochii îmi rămâneau cu disperare închişi, mi i-am frecat cu 
pumnii, ca un copil, căscând. Apoi, mi-am întins muşchii 
anchilozaţi. M-am ridicat cu chiu, cu vai în capul oaselor, cearşaful, 
care nu se mişcase din ajun, a alunecat. Pleoapele mi-au clipit; 
printre storuri, soarele se strecura, sus deja. Niciun zgomot, tăcerea 
cea mai deplină domnea în casă. în picioare, am avut nevoie de 
câteva clipe ca să găsesc un fel de stabilitate, spatele mi-a trosnit. 
Târând picioarele, m-am dus în baie ca să mă privesc în oglindă: 
eram umflată de somn şi aveam urma pernei pe obraz. M-am 
stropit pe faţă cu apă rece; degeaba, senzaţia de greutate nu 



dispărea. M-am dus din nou să mă aşez pe pat, trebuia să reacţionez, 
altfel eram în stare să adorm la loc. Mi-am căutat telefonul pe 
noptieră. Şi mi-am amintit... Am strâns pumnii impunându-mi să 
nu mă enervez. Nu încă, nu deja un nod în stomac. Mai voiam 
puţină linişte. M-am ridicat şi am scotocit prin comodă, am dat 
imediat peste costumul de baie pe care mi-1 găsiseră fetele; era bun. 
După aceea, mi-am luat prosopul, am deschis obloanele şi m-am 
îndreptat spre piscină; nu mai era acoperită cu prelata, se nimerea 
bine, trebuia să înot urgent. Scăpată de prosopul de baie, mi-am 
ţinut respiraţia şi am plonjat cu capul înainte. Răceala apei mi-a 
biciuit pielea, mai ales cea de pe burtă, care de obicei nu era 
dezgolită, chiar şi decolteul a simţit-o, căci de obicei eram acoperită 
până la gât de costumul meu de înotătoare. Am făcut o primă tură 
sub apă, am revenit la suprafaţă şi am început un crawl, mai lent 
decât de obicei. Au urmat mai multe ture înainte să fac o oprire. Mi- 
am dat pe spate părul care îşi recăpătase libertatea, puteam să-l simt 
pe ceafă, cu apa curgându-mi pe umeri. Agăţată de margine, mi-am 
aplecat capul pe spate ca să-l bag din nou sub apă, clipocitul ei mi-a 
mângâiat urechile. Mi-am sprijit picioarele de peretele piscinei şi, în 
loc să mă arunc spre înapoi, ca să încep un crawl pe spate, ca de 
obicei, m-am oprit şi am făcut pluta. Am rămas perfect nemişcată, 
cu braţele uşor depărtate de corp, ochii închişi, cu soarele 
încălzindu-mi pielea şi am zâmbit. Nu eram prea departe de a râde, 
dar şi de a plânge, atât de mult aveam un sentiment de plenitudine 
care creştea în mine. M-am ridicat în poziţie verticală şi m-am lăsat 
la fund, de unde am privit bulele urcând la suprafaţă, către lumină. 
După aceea le-am urmat şi am ieşit din apă. Am luat prosopul ca să 
mă şterg, m-am înfăşurat cu el, apoi m-am dus pe terasă uscându- 
mi părul. Doar atunci l-am văzut pe Marc stând acolo, cu o carte în 
mână şi ochii ascunşi în spatele ochelarilor de soare. 

— Salut, m-am mulţumit să-i spun. 

— Salut. Ai dormit bine pentru o insomniacă..., a şoptit. 

M-am oprit în spatele lui şi el mi-a băgat mâna sub nas: era ora 
11:20. Aşadar, făcusem turul cadranului. 



— Mulţumesc, i-am spus întorcându-mă în cameră, complet 
zăpăcită de noaptea mea de somn. 

Am făcut repede un duş, mi-am pus o rochie uşoară, mi-am 
descurcat părul şi m-am hotărât să-l las liber, Alice va fi mulţumită. 
După aceea, am trecut pe la bucătărie, mai rămăsese cafea, mi-am 
pus o ceaşcă, am luat una şi pentru Marc şi m-am întors pe terasă. 
Părea neatent la carte, privea în depărtare tot întorcându-şi ceasul. 

— Unde au plecat toţi? 

— La piaţă. 

— Şi tu n-ai vrut să te duci? 

— Am fost în zori, e mai plăcut, poţi să discuţi cu comercianţii, 
să bei o cafea şi să-ţi citeşti ziarul în linişte. 

— într-adevăr, la ora asta e aglomeraţie! Mi-am terminat 
cafeaua şi m-am ridicat. O să încerc să-i prind din urmă. Vrei să vii 
cu mine? 

— Nu, o să rămân să aprind grătarul. 

— Cum vrei. 

Când am ajuns în piaţă, mi-am spus că nu va fi uşor să dau de ei, 
chiar dacă nu erau deloc greu de reperat! Cu toate acestea, a devenit 
repede presant să-i găsesc, începeam să simt că sunt înconjurată de 
telefoane mobile, care îmi aminteau întruna că nu-1 mai aveam pe- 
al meu, că eram de negăsit. Vocea surorii mele ţipând la copiii ei m- 
a readus cu picioarele pe pământ, m-am uitat în dreapta, în stânga. 
Adrien şi Cedric erau în plină degustare de vinuri, Jeanne se uita la 
un stand de haine, împreună cu Emma, iar biata Alice, cu cei doi 
copii pe lângă ea, se chinuia să cumpere pepeni verzi şi piersici. Am 
făcut slalom printre trecători şi am reuşit să ajung la ea. Marius şi 
Lea m-au văzut. Ochii lui Marius au sticlit, iar Lea, mai timidă, şi-a 
lăsat ochii în jos. Cu degetul pe buze şi o ocheadă, le-am făcut semn 
să tacă. 

— Ai nevoie de ajutor? i-am propus surorii mele aplecându-mi 
capul peste umărul ei. 

A tresărit. 



— Tu eşti? M-ai speriat! Şi... 

S-a uitat la mine, şi-a trecut mâna peste părul meu şi mi-a 
zâmbit larg. 

— Hai că mă ocup eu de monştrii tăi! 

— Eşti un înger! Mulţumesc! Am parcat în apropiere de castel. 
Ne vedem acolo. 

Mi-am luat nepoţii de mână şi am mers prin mulţime fără să le 
dau drumul nicio secundă. Trecând prin apropierea lui Cedric, nu 
m-am putut împiedica să nu remarc: 

— Du-te şi ajut-o pe soţia ta şi pregăteşte banii pentru babysitter! 

— Poftim? 

Am scos limba, el a izbucnit în râs. Câteva minute au fost de 
ajuns ca să părem doi copii care se joacă. Marius a şters-o şi s-a 
năpustit ca glonţul spre tobogane, dar Lea nu s-a mişcat, cu mâna 
încă agăţată de a mea. Ne-am îndreptat spre o bancă liberă. 

— Nu vrei să te joci? 

— No, a răspuns dând din cap. Stay with you. 

La cei trei ani ai ei, frazele sale erau destul de stângace. Am 
simţit deodată un val de iubire pentru această fetiţă care, prima 
oară, îmi vorbea în limba bunicii ei; Alice se străduia să vorbească 
în limba engleză cu copiii ei o zi din două, visând să-i facă bilingvi, 
ca noi. Lea se uita la picioarele mele cu unghiile date cu ojă. 

— Ai vrea să le ai la fel? 

— Da! 

— O s-o întrebăm pe mami şi ţi le dau. 

Ea s-a căţărat pe genunchii mei, mi-a dat un sărut cu salivă şi s-a 
instalat de-a călare la mine în poală, fără să mai mişte sau să mai 
spună ceva. 

Când ne-am întors la Mica Lloare, l-am găsit pe Marc în slip, cu 
părul ud, capul în grătar, o bere în mână, mâncarea gata şi masa 
pusă pentru tot tribul. Alice s-a dus la el şi l-a pupat. 

— Mulţumesc, tu ştii să ai grijă de femei. Nu ca alţii! 

Şi-a ucis soţul din priviri, supărarea de la piaţă nu-i trecuse. 
Adrien i-a dat un cot lui Cedric, râzând de el. 



— Nu fi rău! l-a certat Jeanne. 

— Păi... n-am făcut nimic. 

— Tocmai! Cu chelia, treacă-meargă, dar ai ditamai burdihanul 
în comparaţie cu Marc. Frumos băiat! a şuierat ea. 

Toată lumea a izbucnit în râs. 

— După aceste consideraţii înalt filosofice, la masă! a decretat 
Marc, vizibil stânjenit de compliment. 

în timpul mesei, Lea nu s-a dezlipit de mine, eu şi Alice am 
schimbat frecvent priviri. Reuşisem s-o îmblânzesc pe nepoata mea 
şi ştiam de-acum să-i vorbesc fără s-o sperii. Asta mă făcea fericită. 
Brusc, mi-am luat sarcina s-o culc după-masă şi am stat să-i citesc o 
poveste, una pe care mama ne-o citea lui Alice şi mie. Când m-am 
întors pe terasă pentru cafea, m-am grăbit să iau cu împrumut 
telefonul surorii mele ca să încerc să mă conectez, dar Adrien mi-a 
luat-o înainte: 

— Yael, acum se fac mai mult de douăzeci şi patru de ore! Ţi-e 
bine, nu tremuri, nu transpiri? Uite ce am în mână! 

S-a ridicat şi mi-a vârât sub nas mobilul lui. I-am văzut pe sora 
mea încruntându-se, pe Jeanne luându-şi un aer exasperat şi pe 
Ce dric frământându-şi mâinile. 

— Las-o-n pace, a mormăit Marc, cu privirea furtunoasă. 

— Râdem şi noi! Eu zic că azi o să cedeze. 

— Vrei să faci pariu? am replicat. 

— Pe bune? 

— Te-ascult! 

Făceam pe grozava, deşi eram la ananghie. 

— Fără telefon până în ultima zi de vacanţă; dacă rezişti, eu mă 
duc la bancă şi îţi cumpăr altul, dacă pierzi, ne inviţi pe toţi la cină în 
laboratorul medical care-ţi serveşte de apartament. 

— Oh... tare! a comentat Cedric. 

— S-a făcut! am declarat, fără măcar să-mi dau osteneala să 
reflectez. 

— S-a întors, prieteni! 

Am servit cafea pentru toată lumea ca să-mi păstrez cumpătul. 



Poate că ar fi bine să încep să mă gândesc la meniul pe care să li-1 
propun. Tocmai intrasem într-o mare încurcătură. Cu toate acestea, 
simţeam o uşoară incitare crescând în mine, ceva ce venea de 
departe. 

— Sunt mândră de tine, m-a felicitat Alice. 

— Nu te bucura prea repede! 

Am preferat să rămân în picioare, cu ceaşca în mână. Va trebui 
să plătesc consecinţele orgoliului meu nemăsurat. 

— înţeleg mai bine ce-mi spuneai ieri, mi-a zis Marc, care se 
materializase în faţa mea. 

— în legătură cu ce? 

— Că nu-ţi place eşecul. 

— Prinsă în propria capcană, i-am răspuns râzând. 

Puţin mai târziu în aceeaşi după-amiază, după ce îmi luasem iar 
costumul de baie, m-am întâlnit cu Jeanne pe terasă. 

— Alice a ales foarte bine, mi-a spus ea. 

— Mulţumesc. Asta schimbă... Auzi, îmi dai voie să-l scutur un 
pic pe Adrien? 

— Te rog, fă-ţi plăcerea! Mi-a părut rău că ţi-am spus remarca 
lui, nu era amuzantă. 

— Nicio grijă! Ai făcut bine, o meritam. 

I-am făcut cu ochiul, apoi mi-am frecat mâinile. Am plecat! Am 
trecut de bariera de siguranţă pentru copii din piscină, urmată de 
ea. Alice răsfoia o revistă pe şezlong, Cedric şi Marc stăteau de vorbă 
cu picioarele în apă, aşezaţi pe margine, iar dragul de Adrien trăgea 
un pui de somn pe un şezlong, trebuie să fi fost frânt. 

— Adrien, i-am şoptit la ureche. 

— Mmmm... 

— Ai câştigat, n-am rezistat. 

Dintr-un salt, a fost în picioare, în faţa mea, cu spatele la piscină. 

— Ce!? Cum!? Deja!? 

Cu un bobârnac l-am aruncat în apă. A scuipat tot aerul din 
plămâni. Când a revenit la suprafaţă, mi-am pus mâinile în şolduri şi 



mi-am luat cel mai serios şi profesional aer: 

— Ar fi trebuit să ştii că înotătoarea est-germană are mai mult 
tupeu! 

Cedric, Alice şi Jeanne se prăpădeau de râs. Neînţelegând nimic, 
Marc îi cerea explicaţii cumnatului meu, apoi s-a uitat la mine cu 
privirea sa de cocker, înainte să se alăture celorlalţi. 

— O, ai să mi-o plăteşti! Micuţa englezoaică în bikini o s-o 
încaseze! 

Dintr-o săritură, a ieşit din apă, eu am luat-o la fugă făcând turul 
piscinei, râzând ca o nebună, aproape că puteam să simt crescându¬ 
lui aripi, atât de uşoară mă simţeam. Mi-am luat avânt şi am sărit! 
Am stropit pe toată lumea, spre marea mea fericire. 

Mi-am petrecut toată după-amiaza în apă cu Marius, care sărise 
şi el imediat ce mă văzuse. Lea, cum s-a sculat, şi-a luat colacul de 
salvare şi ni s-a alăturat. A stat tot timpul agăţată de gâtul meu. 
Emma a cedat şi ea, era greu să-şi găsească locul; la doisprezece ani, 
nu mai era copil, dar nu era încă nici adolescentă. Mi-o aminteam la 
vârsta Leei şi iată, acum o vedeam în costum de baie din două piese, 
la puţin timp după primul ciclu, realizând că trecusem pe lângă 
copilăria ei. Mi-am promis să nu fac aceeaşi greşeală cu Lea. 

Era luni, deja o săptămână de când mă aflam aici şi trei zile de 
când eram deconectată de la realitatea mea şi de Paris şi, împotriva 
oricăror aşteptări, supravieţuiam. După prânz, în loc să profit de 
piscină, mi-am amintit de cererea tatălui meu şi m-am hotărât să fac 
un tur al hambarului. Era singura clădire originală de pe teren, din 
piatră cioplită de culoare deschisă, şlefuită de soare şi de mistral. 
Probabil că avea în jur de două sute de metri pătraţi, socotind şi 
etajul cu tavanul găurit. Cât a durat construirea casei, după episodul 
cu rulota, tata îşi instalase aici familia. Era unul dintre locurile mele 
preferate când eram mică. Se afla destul de departe de casă, încât să- 
ţi dea senzaţia de independenţă. Intrând acolo, am înţeles de ce mă 
trimisese tata; conta pe calităţile mele de organizare şi de ordonare, 
nu fusese niciodată într-un asemenea hal. Toate mobilele din 



apartamentul parizian aterizaseră acolo, fără a mai pune la 
socoteală ceea ce părinţii mei adunaseră de-a lungul anilor: obiecte, 
hârtii, haine, jucăriile noastre de copii... Păstraseră până şi 
minitelul! într-un cuvânt, tot ceea ce alcătuieşte o viaţă. Şantierul 
era impresionant; îmi va trebui mai mult de o zi, chiar o săptămână 
întreagă ca să fac puţină ordine în acest uriaş bazar. 

Mă chinuaim să mişc fie măcar şi cu un milimetru un bufet din 
tec, când s-a auzit uşa scârţâind. 

— Alice! am strigat. Vino şi ajută-mă să mişc oroarea asta. O să-ţi 
duc toate astea la o casă de amanet! 

— Eu sunt, a rostit Marc. Şi ceea ce ai în faţă nu este deloc o 
oroare. 

M-am îndreptat de spate şi mi-am şters cu mâna fruntea 
acoperită de transpiraţie şi de praf. Marc era deja în patru labe, 
studiind în amănunt bufetul. După aceea s-a ridicat din nou în 
picioare şi a ocolit cu privirea, încet, hambarul, fluierând de 
admiraţie, înainte să vină spre mine. 

— Aici e paradisul! mi-a spus, cu o sclipire maliţioasă în ochi. 

— încerc să fac accesibil acest paradis! Dar mai întâi ar trebui să 
mişc chestia asta, i-am răspuns încercând din nou să deplasez 
mobila. 

— Nu aşa, ai s-o strici! Uite, îi strâmbi picioarele. O să-ţi dau o 
mână de ajutor, trebuie să facem totul ca aceste minuni să nu se 
deterioreze. Din fericire, aici nu e umezeală, trebuie totuşi să luăm 
anumite măsuri de precauţie. 

Ne-am apucat să facem adevărate mutări; el era eficace, numai 
când nu dădea peste vreo „pepită", ocazie cu care îmi ţinea câte-o 
lecţie. Aşa cum s-a întâmplat, de exemplu, când i-am sugerat că 
vechile scaune de plastic — pe care le întâlnim la chermezele 
şcolare sau în sălile de festivităţi şi pe care tata le păstra de ani de 
zile — puteau să ajungă la centrul de reciclare a deşeurilor. 

— Yael, cred că tu nu-ţi dai seama! Scaunele astea, pe care vrei 
să le arunci la gunoi, sunt emblematice. Sunt nişte Polyprop. Ştii că 
de la prima lor ieşire din uzină, în 1963, s-au vândut 14 milioane din 



acest model? 

Mi-am pus mâna la gură ca să nu-i râd în nas. Cum am întors 
spatele, am izbucnit. Părinţii mei depăşiseră sfârşitul anilor ’70, dar 
Marc făcea totul ca să se întoarcă în epoca aceea, ba era gata să dea 
timpul înapoi încă şi mai mult. Dacă mă gândeam la apartamentul 
său, n-ar fi trebuit să mă mire. 

Fiecare mobilă şi-a găsit locul. După ce, la sfatul meu, Marc s-a 
dus să scotocească prin garaj, le-a acoperit cu o husă pe cele mai 
fragile şi a pus opritori din carton sub picioarele fiecăruia. Imediat 
ce mi-a dat voie, am folosit spaţiul disponibil ca să aranjez restul: 
obiecte de decor, veselă, haine de-ale părinţilor mei. Am râs 
nebuneşte când am dat peste vestigiile anilor lor hippy, de dinainte 
de naşterea noastră; pantaloni evazaţi portocalii, rochiile violet ale 
mamei şi cămăşile cu guler lat ale tatei. A fost şi mai şi când am dat 
de carnetele mele şcolare din liceu! La engleză: „Yael are o mare 
problemă cu autoritatea. Insolentă!“ la franceză: „Dacă ar exista un 
bacalaureat la pălăvrăgeală, Yael l-ar obţine cu felicitările juriului.“ 
Şi la economie: „Dacă ar deschide cursurile măcar o dată pe lună, 
Yael ar avea un viitor mare.“ 

Când totul a început să arate mai bine, Marc s-a aşezat intr-un 
fotoliu pe care îl ştiam dintotdeauna în casa părinţilor mei. Pentru 
că-mi făcea plăcere, i-am solicitat o ultimă lecţie. 

— N-ai nimic de spus despre el? 

— îţi baţi joc de mine acum? mi-a răspuns, zâmbindu-mi. 

— Deloc! L-am văzut mereu pe tata tolănindu-se în el şi sunt 
curioasă. 

— Fotoliul acesta şi rezemătoarea lui pentru picioare sunt 
iconice! Este un Eames care a fost creat în ’56. Vezi, este din lemn 
curbat şi... 

— Piele neagră, l-am întrerupt. Mai ştiu să recunosc pielea! 

— Exact cum spuneam, îţi baţi joc de mine! 

Am râs, apoi i-am întins mâna ca să se ridice. 

— Vino să vezi etajul! Trebuie să mergem pe scară. 

Odată ajunşi sus, i-am arătat grinda pe care să calce ca să evite 



să cadă prin tavan. Prin nu ştiu ce miracol, am reuşit să deschid una 
dintre ferestre ca să-i arăt priveliştea de neegalat a viilor şi a 
clopotniţei din Lourmarin. Ne-am sprijinit cu coatele de pervaz, fără 
să spunem nimic minute lungi. 

— Pentru cineva căruia nu-i plac vechiturile, pari să te simţi 
bine în hambarul ăsta, mi-a spus în cele din urmă. 

— E adevărat... Veneam mereu aici când eram îmbufnată sau ca 
să visez cu ochii deschişi, când eram mică. 

— Tatăl tău nu a vrut niciodată să facă ceva cu el? 

— O, ştii tu, tata are mereu o mulţime de proiecte, dar nu le 
duce niciodată până la capăt... De altfel, nu prea ştiu de ce... Va 
trebui să-l întreb. Tot ce sper este că nu-1 va vinde niciodată. în orice 
caz, mulţumesc, am rostit cu un oftat. N-aş fi reuşit fără tine. 

Mi-a zâmbit şi a luat-o spre parter. Am făcut un ultim tur al 
etajului înainte să-l prind din urmă, gândindu-mă din nou la toate 
amintitrile care mă legau de acest loc. Am coborât pe scară. Marc 
mă aştepta jos. Puţin înainte de ultimele trepte rupte, i-am simţit 
mâna pe talie, jumătate pe tricou, jumătate pe piele. M-am încordat, 
nu de neplăcere, ci de surpriză. 

— Ce faci? l-am întrebat, cu glas ascuţit. 

— Te împiedic să-ţi rupi gâtul. 

— Mulţumesc, am şoptit. 

Nimeni nu mă atingea niciodată. Fugeam de atingeri, dar de 
data asta era plăcut. M-a strâns mai tare şi m-a ridicat, ca să mă lase 
pe teren solid. Când mi-a dat drumul, tremuram. 

în seara aceea, după cină, am vrut să-mi continui întoarcerea în 
trecut. Am scotocit prin dulapurile din camera de zi, am găsit toate 
albumele foto şi m-am întors pe terasă, cu braţele încărcate. 
Temperatura era minunată, nu aveai nevoie de niciun fel de haină 
mai groasă. Am desfăcut încă o sticlă de vin, simţindu-mă foarte în 
formă. Timp de peste o oră, am parcurs amintirile noastre din 
copilărie şi din adolescenţă, împreună cu Alice, care nu evita 
niciodată să facă înconjurul mesei ca să arunce o privire peste 



umărul meu. Am retrăit construirea şi lucrările de la Mica Floare, 
epoca rulotei şi a şederii în hambar, cea în care piscina nu exista şi 
mama ne băga într-o cadă mare din plastic, ca să ne bălăcim. 
Amintirile din vacanţele petrecute împreună toţi patru, în break-vl 
Nevada, cursele în chiloţi prin apartamentul parizian, activităţile 
mereu în duo... încă o dată, lacrimile mi-au curs şi multe râsete 
nebuneşti au răsunat sub copertina terasei. Vinul curgea în valuri, 
ceea ce avea meritul să ne facă să uităm de oribilele viespi care se 
înghesuiau pe lampa de pe terasă, chiar deasupra capetelor noastre. 
Anii treceau, cu fiecare pagină. Şi apoi am descoperit că exista o 
urmare; fără ca eu să ştiu, Alice continuase albumele foto ale anilor 
noştri de studenţie şi ale următorilor. Construise totul în funcţie de 
apariţia unora şi a altora în vieţile noastre. 

— Am început prima dată când tu nu ai mai venit aici. îmi 
lipseai, şi... 

I-am trimis un sărut cu mâna şi m-am întors spre Marc, aflat în 
plină discuţie cu Adrien şi Cedric. Şi el avea dreptul să plonjeze 
iarăşi în amintirile noastre comune. 

— Marc! Vino lângă mine! 

Şi-a luat un scaun şi s-a aşezat, umplându-ne din nou paharele. 
După aceea, i-am pus albumul pe genunchi îndemnându-1 din 
priviri să întoarcă prima pagină. Am descoperit în acelaşi timp cu el 
o fotografie a noastră, a tuturor, într-o piramidă umană, în timpul 
primului nostru weekend împreună. 

— Oh, drăcie! a spus. 

Râdeam atât de tare că, în curând, restul grupului s-a adunat în 
spatele nostru, albumele au trecut din mână în mână. Alice păstrase 
totul cu scrupulozitate, consemnase totul, chiar şi fotografiile pe 
care i le dădusem înapoi. Voind să-mi golesc casa, îi propusesem să 
le ia înapoi, altfel eu mă debarasam de ele. Şi aducându-mi aminte 
de asta, mă întrebam cum putusem să mă gândesc la un lucru atât 
de îngrozitor! Şi ce să mai spun de cea pe care o redescopeream: 
mereu cu zâmbetul pe buze, făcând glume sau făcând pe 
măscăriciul, gata oricând de petrecere, neluând nimic în serios. De 



bună seamă, îmi recunoşteam chipul — ceva mai rotunjor pe 
vremea aceea —, dar nu puteam să cred că eram eu. 

— Au fost nişte vacanţe grozave! a exclamat Cedric. 

Ne-a întins un album, lui Marc şi mie, şi ne-a cuprins şi pe noi 
acelaşi râs nebunesc. 

Când am făcut acea fotografie nu ştiam că trăiam ultima noastră 
vară împreună. Hotărâserăm să spargem puşculiţa şi să plecăm cu 
toţii în Grecia, chiar şi Emma, la cei doi ani ai săi, venise cu noi. 
Marc şi cu mine eram cel mai puţin organizaţi; după ce 
cumpăraserăm biletele, în ultimul minut, nu reuşiserăm să 
prindem acelaşi zbor cu ceilalţi pentru că eu plecasem de la premisa 
că o oră ne era de ajuns ca să parcurgem drumul dintre aeroportul 
din Atena şi portul Pireu, dar s-a dovedit a fi o misiune imposibilă. 
Ne-am pierdut, am greşit autobuzul, şi a trebuit să luăm un vapor 
care ajungea în jur de ora 5 dimineaţa pe insula Amorgos. Noaptea 
fusese un adevărat calvar, n-am închis ochii din cauza răului de 
mare. Când am sosit la destinaţie, am renunţat să mai ridicăm 
corturile şi am mers pe plajă. Ceilalţi ne-au găsit dormind, băgaţi 
unul intr-altul, cu rucsacurile părăsite. Au imortalizat scena şi ne-au 
lăsat să ne prăjim la soare. 

Marc a râs evocând această amintire, apoi a venit momentul în 
care a dispărut din fotografii. Am remarcat foarte repede cât era de 
emoţionat, totuşi a vrut să ştie tot, chiar şi micile detalii. Am 
continuat să privesc fotografiile, împreună cu el, deşi eram şi eu 
emoţionată, dar nu din aceleaşi motive. Pe măsură ce treceau anii, 
mă îndepărtam de obiectiv, nu mai eram în prim-plan. Când mă 
vedeam clar, observam o tristeţe, din ce în ce mai accentuată, pe 
chipul meu. Privirea îmi devenise fugară cu timpul, aveam mereu 
un aer rătăcit. Şi pe urmă, nu m-am mai văzut deloc. Anumite 
evenimente imortalizate pe hârtie îmi erau complet necunoscute. 
Unde eram? Ce se întâmplase? 

— Va trebui să-mi explici, mi-a spus Marc încetişor. Nu am fost 
singurul care a dispărut. 

— Aşa este, am răspuns pe acelaşi ton. 



Nu aveam de ce să caut scuze, nu aveam nicio scuză. Am întors 
capul spre el. 

— Dar totul a trecut acum, mi-a spus sigur de el. 

— Ai dreptate. 

în străfundul meu, nu eram sigură. 

— Facem o poză? ne-a întrerupt Alice, cu aparatul în mână. 

Ne-am strâns unii lângă alţii, zâmbind, strâmbându-ne, 
privindu-ne, râzând. Clipa aceea era minunată, dar ce-mi va rămâne 
din ea, odată întoarsă la Paris? Voi păstra urme ale ei sau absolut 
nimic, cum făcusem cu toate amintirile de care mă descotorosisem 
în acei ultimi ani? 

A doua săptămână a început în linişte şi eu mă recunoşteam din 
ce în ce mai puţin. Yael cea de la agenţie se îndepărta. Fără să repet 
figura din prima noapte, când dormisem foarte mult, adormeam cu 
uşurinţă în fiecare seară şi nu mai eram prima care se scula. Am 
aţipit de două ori pe şezlong după-amiaza, când în jurul piscinei 
domnea liniştea. Savuram această lene cu o plăcere nedisimulată. 
Senzaţia de oboseală se risipea un pic mai mult în fiecare zi. 
Stomacul meu suporta mesele, fără să se revolte; apetitul îmi 
revenea la normal, mâneam chiar şi cârnaţi şi burgeri făcuţi în casă, 
nu mă mai mulţumeam doar cu salate, dimpotrivă, iar eu eram 
prima uimită de acest lucru. Participam acum cu entuziasm la 
pregătirea meselor. Petreceam mult timp cu copiii, în apă sau la 
jocuri de societate. Rezervele mele de ojă se diminuau văzând cu 
ochii; Emma şi Lea voiau să încerce în fiecare zi o nouă culoare, 
spre marea nemulţumire a mamelor lor. Eram regulat aruncată în 
apă de către unul dintre cei trei băieţi, dar asta nu mă mai enerva. 
Cred chiar că, uneori, provocam lucrurile răspunzându-le la fel. 
După câteva reprize de stat la plajă, pielea mi se bronza din zi în zi; 
moştenisem pielea brună de la tata, şi nu pe cea albă a mamei. 

Ar însemna să mint dacă aş spune că suportam bine absenţa 
telefonului, a conexiunii la internet şi a veştilor de la agenţie, dar 
mă descurcam, spunându-mi că în curând îmi voi relua ritmul, 



obişnuinţele, că telefonul va suna din nou, că mail-urile se vor 
aduna. Când simţeam că o să mă cuprindă stresul, reuşeam să-l 
stăpânesc şi să trec la altceva. în acelaşi fel, mi se întâmpla să uit cu 
totul de Paris şi de agenţie. Când îmi dădeam seama de asta, gândul 
îmi rătăcea, întrebându-se ce mă aştepta la întoarcerea din vacanţă, 
ce consecinţe va avea dispariţia mea din orice mijloc de 
comunicare. Marc m-a împiedicat in extremis să pierd pariul. într-o 
după-amiază în care toată lumea moţăia în jurul piscinei, am 
încercat să mă duc la mezanin unde îmi ascunsese calculatorul, în 
ideea să recuperez câteva numere de telefon din agenda salvată în 
el şi să folosesc telefonul fix din casă ca să aflu veşti de la Paris. A 
fost un eşec total: n-am apucat să urc jumătate din trepte, că el era 
jos deja şi m-a făcut să cobor. Nu a spus nimic nimănui şi Adrien nu 
a aflat de încercarea mea de a încălca înţelegerea noastră. 

în dimineaţa aceea, m-a trezit căldura din cameră. Am luat de 
pe noptieră vechiul ceas deşteptător, regăsit în hambar. Abia era ora 
08:00. Terasa părea deja să forfotească de activitate. Am deschis 
obloanele şi l-am văzut pe Marc punând masa pentru micul dejun. 

— Hai, scularea! mi-a spus. 

— Ce cald a fost azi-noapte! 

— Nu-mi spune, am dormit pe pardoseala salonului, înainte să 
ajung lângă piscină. 

Odată cu mezaninul, Marc se alesese şi cu o saună. 

— Cred că eşti frânt de oboseală! 

— Deloc, mi-a răspuns căscând gura. 

Toată lumea din casă suferise din cauza temperaturii. La masă, 
discuţiile au mers uşor: ce vom face? Ne mişcăm? Rămânem acasă? 
Ieşim în grupuri mici sau cu toţii? Face fiecare ce vrea, fără să se 
preocupe de ceilalţi? Nu m-am amestecat, preferând să-i observ; 
Adrien, Jeanne, Alice şi Cedric nu se ascultau unii pe alţii, 
răzgândindu-se întruna, neajungând la nicio concluzie, 
întrerupându-se reciproc. îţi venea să mori de râs, aveam impresia 
că mă aflu la spectacol. Şi reprezentaţia avea loc în fiecare zi. Marc, 



care stătea lângă mine, nu spunea nici el nimic. 

— Cobor să fac un tur al satului. Vrei să vii? mi-a propus. 

— Cu plăcere. 

M-am pregătit în mai puţin de zece minute şi m-am dus lângă el 
pe terasă. Ceilalţi abia dacă au reacţionat văzând că plecăm, doar ca 
să ne spună să luăm pâine şi vin. 

Am scăpat repede de cumpărături, ca să hoinărim; amintirea 
orelor petrecute pe acele străduţe pavate se redeştepta, şi asta mi se 
părea amuzant, îmi făcea bine. Când eram mici, ne petreceam aici 
toate vacanţele de vară, cu mama, tata alăturându-ni-se doar pentru 
trei săptămâni, Lourmarin era punctul de reper în anul şcolar. Când 
hotărâseră să mă lipsesc de el? Cum putusem să întorc spatele 
acestui loc, bucuriei de a trăi pe care o reprezenta? Marc s-a oprit la 
mai multe magazine de decoraţiuni şi apoi a aşteptat mult şi bine, în 
timp ce eu am intrat la o creatoare de bijuterii, Gris Piedra. îmi 
pusesem în gând să le aduc pe fete în acel magazin, voind să le ofer 
ceva drept mulţumire pentru după-amiaza de shopping; ştiam deja 
ce vreau, o brăţară de argint pentru Alice şi cercei pentru Jeanne. 

— Mă duc să beau o cafea, mi-a zis Marc într-un târziu, băgându- 
şi capul pe uşa întredeschisă. 

— Stai, vin cu tine. 

Promiţând că mă voi întoarce într-o zi, am lăsat totul şi l-am 
urmat. Marc s-a instalat la terasa Cafe de VOrmeau şi a comandat 
două expresso-uri înainte să se întoarcă spre mine: 

— E bine să stăm aşa, liniştiţi, amândoi. 

— Ai dreptate... Sunt fericită că eşti aici, vacanţa nu ar fi fost la 
fel fără tine. Preţ de o secundă, s-a încordat. Ce? Ce este? l-am 
întrebat văzându-i chipul serios. 

A respirat şi şi-a reluat o expresie normală. 

— îţi dai seama că rosteşti cuvântul vacanţă fără să leşini? 

Am izbucnit în râs. 

— E adevărat. Şi sunt foarte hotărâtă să câştig pariul! 

— Nu m-am îndoit niciodată de asta, mi-a spus el serios. 

— Mulţumesc... 



Am fost întrerupţi de către ospătar. Marc şi-a îndulcit cafeaua, a 
mestecat în ea şi şi-a rulat o ţigară. Eu m-am îndesat pe scaun după 
ce mi-am băut cafeaua şi am închis ochii cu faţa la soare; eram atât 
de relaxată, de uşurată, de odihnită, reuşisem să scap de tot stresul 
care fierbea în mine. Am oftat de mulţumire, după care am deschis 
din nou pleoapele. Marc mă privea, i-am zâmbit. 

— Să mergem, e mai rezonabil..., a oftat dând din cap. 

— De ce? 

— Soră-ta iar o să facă o criză dacă dispărem amândoi, mi-a 
răspuns scoţând câteva monede din buzunar. 

Când ne-am întors, dimineaţa era aproape pe sfârşite şi toată 
lumea era pe marginea piscinei, băieţii jucau cărţi, copiii se 
bălăceau, iar fetele stăteau de vorbă, ca întotdeauna. După ce am 
pus vinul la rece, mi-am luat costumul de baie şi m-am dus lângă 
Jeanne şi Alice. N-am avut timp să încep să vorbesc cu ele, fiindcă 
Marius m-a chemat în apă, să înot cu el; eram mulţumită de 
progresele pe care le făcea în fiecare zi la înot. Puţin mai târziu, 
Adrien a decretat că era ora „aperitivului în costum de baie pe 
marginea piscinei": era aproape prânzul! Am ieşit din bazin 
promiţându-i nepotului meu că vom continua „antrenamentul“ în 
după-amiaza aceea. Discuţiile s-au inflamat pe tema meniului 
pentru prânz: „Cotlete sau frigărui?" Marc şi Adrien se luptau ca 
frigăruile să iasă victorioase. 

— Nu e nimic de înfulecat de pe cotlete! s-a răsculat Marc. 

— Tu eşti prietenul meu! i-a răspuns acolitul său. 

Am luat paharul de vin care mi-a fost oferit şi m-am aşezat pe 
marginea unui şezlong, lângă Marc. Atenţia mi-a fost atrasă deodată 
de apropierea şi de semi-nuditatea trupului său, simţindu-i braţul 
lângă al meu, piciorul lipit de al meu. Nu mă gândisem când m-am 
aşezat lângă el, era ceva natural, ca şi cum mi s-ar fi cuvenit locul. 
Erau aproape două săptămâni de când îl vedeam toată ziua în 
costum de baie, pe jumătate gol. Ce se întâmpla acum? Am simţit 
frisoane, deşi era o căldură de te topeai. Am lăsat capul în jos — 



eram roşie la faţă — aruncând o privire spre el, şi i-am văzut încă o 
dată ceasul. 

— Ai grijă să nu ajungi în apă, i-am şoptit ridicându-mă puţin ca 
să pun paharul pe măsuţa de plastic. 

Pseudo-tentativa mea de a lua distanţă a eşuat, m-am aşezat tot 
lângă el. Ce mă apucase? 

— De ce? m-a întrebat. 

Fără să-mi calculez gestul, l-am prins de încheietura mâinii, el s- 
a lăsat, şi mâna i s-a odihnit peste a mea. S-a dat imperceptibil 
înapoi, sprijinindu-se la spatele meu în braţul drept, umărul meu 
rezemându-se de el. 

— Ai uitat să-ţi dai ceasul jos. 

Degetele mele au mângâiat cadranul, brăţara de piele. Apoi m- 
am hotărât să i-1 dau jos; întorcându-i mâna, am desfăcut catarama. 

— Mă întreb unde mi-e capul, a şoptit el. 

Privirile noastre s-au întâlnit; am înghiţit, stomacul mi s-a 
strâns. De acord, erau mai multe luni de când nu mai avusesem o 
aventură de-o seară, totuşi... nu mai eram stăpână pe nimic. 

— Yael! 

— Da, Cedric..., am şoptit fără să-mi iau ochii de la Marc sau să 
mă mişc. 

Era imposibil să lupt împotriva a ceea ce se petrecea în corpul 
meu. Mărul lui Adam i s-a mişcat. Mâinile noastre rămâneau una 
într-alta, iar ceasul lui nu mai era la încheietura mâinii, ci în căuşul 
palmei mele. 

— Yael! La telefon! 

Spiritului meu i-au trebuit câteva fracţiuni de secundă ca să 
priceapă sensul frazei rostite de cumnatul meu. La telefon. Nu putea 
să fie decât telefonul fix din casă. N-am avut timp să reacţionez, că a 
continuat: 

— Yael! La telefon! E şeful tău! 

Toate conversaţiile din jurul nostru au încetat. M-am îndepărtat 
brusc de Marc şi m-am ridicat dintr-un salt, fără să mă sinchisesc de 
remarcile unora sau altora. Cu toate acestea, am observat că 



singurul care rămânea tăcut era Marc. Nu mai vedeam nimic în jur. 
Scopul meu: să intru în casă. Cedric pusese receptorul pe masă. 
înainte să-l iau, l-am auzit în depărtare interzicând oricui să mă 
deranjeze. Am oftat şi am dus receptorul la ureche. 

— Bună ziua, Bertrand. 

— Yael! Ce mai faci? Te-ai odihnit? 

— Sunt foarte bine, mulţumesc. 

— Profiţi de vacanţă, din câte văd! Ăsta e un lucru bun. Ţi-ai 
închis până şi telefonul! 

— De fapt, s-a spart. 

— Nu-i aşa grav, important e că am reuşit să dau de tine. Ţi-am 
rezervat un bilet la trenul de ora 15:00, astăzi, vino la agenţie 
imediat ce soseşti. 

— Am înţeles. 

Mi-a dat numărul rezervării, pe care l-am notat pe o bucată de 
hârtie găsită pe-acolo. 

— Pe curând, mi-a spus. 

A închis. Am rămas secunde lungi, încremenită, cu receptorul 
încă în mână. Cedric m-a scos din starea aceea. 

— Ce se-ntâmplă? 

Am avut impresia că am căzut din lună, eram în costum de baie 
şi trebuia să mă întorc la serviciu. 

— Cât e ceasul? 

— Unu. 

— Mă întorc la Paris, Bertrand are nevoie de mine la agenţie. 
Trenul e la trei. 

Mi-a zâmbit amabil. 

— Du-te repede să te pregăteşti, am să le spun eu celorlalţi. 

— Mulţumesc. 

Am străbătut casa şi am ajuns în camera mea, dându-mi seama 
că încă ţineam în mână ceasul, pe care l-am pus cu grijă pe noptieră. 
După aceea mi-am deschis valiza pe pat şi mi-am îndesat hainele la 
întâmplare. în depărtare, auzeam strigătele surorii mele, plânsetele 
copiilor, înjurăturile lui Adrien. Şi apoi, brusc, liniştea a revenit. Mă 



grăbeam să mă duc să fac un duş, când silueta lui Marc a apărut în 
cadrul uşii de sticlă, cu calculatorul meu în mână. Tocmai făcuse o 
baie, avea bustul plin de picături de apă. 

— M-am gândit că poate ai nevoie de el, s-a mulţumit să-mi 
spună punându-1 pe pat. 

— Mulţumesc. Stai! 

Am luat ceasul şi i l-am dat, degetele noastre s-au atins când l-a 
luat. 

— Cedric voia să te ducă la gară, mi-a spus. Dar mă ocup eu de 
asta. Plecăm imediat ce eşti gata. 

— Marc, l-am chemat din nou când se pregătea să plece. De- 
acum încolo să stai în camera mea. 

Nu a răspuns nimic şi m-a lăsat singură. Am avut nevoie de 
puţin timp ca să fac duş, să-mi usuc părul, să-l strâng într-o coadă de 
cal şi să mă îmbrac. Am întârziat câteva secunde ca să mă privesc în 
oglindă; fusta îmi venea din nou bine şi asta mă bucura. Altfel, în 
afară de bronz, eram aceeaşi ca la sosire: strictă, serioasă, 
profesionistă, dar mă găseam frumoasă. Era multă vreme de când 
nu mai gândisem asta, ca şi cum ceva se schimbase în privirea mea, 
aveam o scânteiere în plus. Am respirat adânc şi am ieşit pe terasă, 
cu valiza în mână, cocoţată pe pantofii cu toc, unde comitetul de 
întâmpinare mă aştepta în jurul mesei de prânz, deja pusă şi 
pregătită. Toată lumea a încremenit şi m-a privit. Fără să spună un 
cuvânt, Marc a venit şi el, în jeanşi şi tricou polo negru; s-a oprit o 
clipă, cercetându-mă cu un aer impenetrabil. Apoi a scuturat din 
cap şi mi-a luat bagajul din mână. Fără o vorbă, a dispărut în spatele 
casei, în direcţia maşinii. 

— Gata, ţi-ai pus iarăşi uniforma, a spus Jeanne cu tristeţe. Apoi 
a bătut din palme ca să-şi revină. Să înghiţiţi ceva înainte de plecare, 
mi-a propus. 

— N-avem timp, i-am răspuns, sincer întristată. Am lăsat capul 
în jos, evitând privirea înlăcrimată a surorii mele. Iertaţi-mă că plec 
aşa... Vă datorez o cină la mine acasă, le-am spus. Ai câştigat, 
Adrien. 



— Aş fi preferat să pierd. 

— Yael, m-a strigat Marc. Mergem? 

— Da... Ei bine... păi... profitaţi în continuare de vacanţă. 

M-am apropiat de ei, gata să încep turul de pupături de la 
revedere. 

— Mergem cu tine până la maşină, a decretat Alice. M-a luat de 
umeri şi a mers cu capul lipit de al meu. N-ai să uiţi că există şi o altă 
viaţă în afara muncii? 

— Am să încerc... 

Nu am mai spus nimic şi i-am îmbrăţişat pe toţi, înainte să urc în 
Porsche. Marc, deja instalat la volan, a demarat imediat, spre marea 
mea uşurare. După ce am ieşit din Lourmarin, a apăsat pe 
accelerator şi a făcut motorul să huruie; nu aveam nicio clipă de 
pierdut. Şofatul lui nu mai avea nimic destins, era sportiv, sacadat, 
nervos chiar. Ar fi trebuit să fiu pe deplin satisfăcută şi fericită de 
acest telefon al lui Bertrand. Cu toate acestea, mă năpădea tristeţea, 
acum că întorsesem spatele Micii Flori; nu avusesem timp să mai 
trec pe la hambar, nici să schimb oja fetelor, nici să-l învăţ pe 
Marius să facă pluta, nici să le ofer bijuterii lui Alice şi lui Jeanne. 
Nici să înţeleg ce se petrecuse în legătură cu Marc. La urma urmei, 
nimic deosebit. Privea drumul prin ochelarii lui de soare, cu chipul 
serios şi concentrat, cu o mână pe volan, cealaltă pe schimbătorul 
de viteze, lângă piciorul meu, pe care îl atingea la fiecare schimbare. 
Era exact cum mă gândeam, nimic special. 

Kilometrii se scurgeau, minutele treceau şi noi rămâneam 
tăcuţi. Marc se uita frecvent la ceas, ceea ce făcea să mă agite şi mai 
mult. 

— Crezi că o să-l prind? l-am întrebat într-un târziu. 

— Vei urca în trenul ăla, dacă asta vrei. S-a întors la şofat 
accelerând. Când ne-am apropiat de gară, l-am ghidat, scoţându-mi 
în acelaşi timp pantofii. Ce faci? 

— N-am să pot să alerg cu ăştia în picioare. 

— Biletul? 



— Nu e timp. 

Marc a tras de frâna de mână la 14:55, pe un loc care nu era într- 
o parcare. A ieşit primul din maşină, grăbindu-se să-mi ia valiza. Eu, 
cu poşeta pe umăr şi pantofii în mână, am coborât din Porsche, 
Marc m-a prins de mâna liberă trăgându-mă în fugă înspre gară. A 
împins mai mulţi pasageri când a traversat holul, m-am agăţat de el 
cu toată puterea pe scara care ducea pe peron. TGV-ul era acolo, 
controlorii gata să dea semnalul de plecare, Marc s-a îndreptat spre 
cel mai apropiat vagon, a lăsat valiza la intrare şi s-a dat la o parte ca 
să mă lase să trec. Cu faţa la el, mâna mea încă într-a lui, cu ochii 
adânciţi într-ai lui, m-am apropiat şi mi-am lipit buzele de obrazul 
lui, iar stomacul mi s-a contractat la fel ca în urmă cu o oră. S-a auzit 
fluierul, care ne-a îndepărtat unul de celălalt. Am făcut un pas în 
spate, căţărându-mă pe scară. Soneria de la uşă ne-a obligat să ne 
desprindem mâinile, dar privirile nu ni se desprindeau una de alta. 

— Ne vedem la Paris, mi-a spus. 

Uşa s-a închis. Marc s-a dat doi paşi înapoi, trenul a pornit şi a 
părăsit peronul. Degeaba m-am aplecat pe geam, gara a devenit 
repede un punctuleţ în depărtare, persoanele rămase pe peron au 
dispărut. Umerii mi-au căzut, corpul mi s-a înmuiat, pantofii mi-au 
căzut din mână, ceea ce m-a scos din toropeală. E un fel de-a spune, 
căci m-am mulţumit să îi iau de jos şi să mă târăsc până la scara 
care ducea la etajul TGV-ului ca să mă prăbuşesc. Ce-mi spusesem în 
maşină? Nimic deosebit. Mai eram la fel de sigură? Mi-am privit 
mâna, cea care fusese într-a lui, puteam încă să-i simt căldura pe 
piele, ca şi înţepăturile de pe buze din cauza obrazului prost ras. 
Trebuia să se întâmple asta când Bertrand mă rechema la Paris, 
când nu puteam să-mi permit să fiu în altă parte, storcându-mi 
creierii ca să înţeleg aceste ultime ore. Afară cu Marc, cu mâinile lui, 
cu scobitura umărului, cu pielea lui... Mi-am pus din nou pantofii cu 
toc în picioare, am respirat adânc şi am plecat în căutarea 
controlorului, ca să-mi rezolv problema cu biletul. 
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La 18:45 am trecut pragul agenţiei, cu valiza în mână. Acolo 
domnea liniştea cea mai deplină, toată lumea plecase deja; la urma 
urmei, era o seară de vineri din luna august. Să mă regăsesc acolo 
după două săptămâni de vacanţă mă umplea de entuziasm. Sunt la 
locul meu! L-am zărit pe Bertrand dincolo de peretele de sticlă al 
biroului său. Vorbea la telefon şi mi-a făcut semn să aştept. Am 
profitat ca să mă duc la propriul meu birou şi să deschid 
computerul; în sfârşit, vedeam ce mă aştepta în cutia poştală 
electronică. Şi primul duş rece. Niciun mail. Nimic. în cazul ăsta, de 
ce îmi ceruse să revin? Atitudinea mea la telefon probabil că nu 
lămurise lucrurile, nu-i pusesem nicio întrebare în legătură cu 
urgenţa. La urma urmei, cine-mi spusese că era vreo urgenţă? 
Nimeni, în afară de mine. Refuzam să-mi închipui că situaţia mea se 
agravase în timpul şederii mele în Luberon. M-am forţat să respir 
calm. Bătăile inimii mi se înteţeau. Fără panică! Nu încă! Nu deja! 
Nici nu intră în discuţie să-mi pierd atât de repede beneficiul 
câştigat în vacanţă! Dar, Dumnezeule, greu mai este! 

— Yael! 

Am tresărit, cufundată în temerile mele legate de concediere. 
Am sărit din fotoliu şi i-am întins mâna. 

— Bună ziua, Bertrand. 

— Vino în biroul meu! 

L-am urmat şi am regăsit harababura din bârlogul lui, 
amintindu-mi cu groază de ultima oară când fusesem acolo. 

— Ai o mină strălucitoare, mi-a spus după ce ne-am aşezat. 

— Mulţumesc. 

— Lipsesc vreo zece zile, te las la cârma agenţiei. Eşti stăpână pe 



vapor. 

Nu eram sigură că înţelesesem tot. Totuşi, ascultându-1 cum îmi 
explica în ce fel organizase un turneu de întâlniri cu principalii 
noştri clienţi americani, a trebuit să cedez în faţa evidenţei: îmi lăsa 
puteri depline în timpul absenţei lui. Aveam la dispoziţie weekendul 
ca să mă pun la zi cu dosarele în curs şi să fiu gata să preiau frâiele 
de luni dimineaţă, la întoarcerea colegilor mei. Un beculeţ mi s-a 
aprins: asocierea nu era dată uitării, Bertrand mă supunea unui test 
de rezistenţă la presiune. 

— Acum du-te acasă. Vei avea nevoie de toată energia! 

M-am ridicat, el a făcut la fel ca să mă însoţească. Trecând prin 
faţa biroului meu, a deschis un sertar şi mi-a dat o cutie în care se 
afla un iPhone 6 nou-nouţ. 

— Parcă am înţeles că ai avut necazuri cu telefonul... 

— Mulţumesc. 

Când a ajuns în faţa ascensorului, m-a cercetat din cap până-n 
picioare. 

— Vezi cum faci să-ţi păstrezi această energie, nu mi-ar plăcea să 
fiu nevoit să mă lipsesc iarăşi de tine. 

— Ai încredere în mine. Drum bun, îţi voi da veşti în mod 
regulat. 

în dimineaţa aceleiaşi zile, mă trezise căldura din camera mea 
de la Mica Floare, fără nicio veste din Paris, nesigură în privinţa 
viitorului. Iar seara, căldura pariziană, în ciuda aerului condiţionat 
din taxi, mă sufoca, transpiram... şi îl înlocuiam pe Bertrand pe 
durata călătoriei lui de afaceri. 

Primul gest după ce am intrat în apartament a fost să-mi scot 
încălţările; picioarele mă dureau, gata să se umple de băşici, nu 
avusesem nevoie de mult timp ca să mă dezobişnuiesc să mai port 
pantofi cu toc cui. Savurând răcoarea parchetului sub tălpile goale, 
m-am îndreptat spre dormitor ca să-mi golesc valiza. Noua mea 
garderobă de vară şi-a găsit locul în fundul dressingului; nu o voi 
refolosi prea curând. După ce totul a fost aranjat, m-am întors în 



camera de zi, am deschis laptopul şi am luat telefonul, încă în 
ambalajul său. L-am privit pe toate părţile; amintindu-mi cum 
dispăruse predecesorul său, mi s-a pus un nod în gât şi tăcerea din 
apartament m-a învăluit în aceeaşi clipă. Am sărit de pe canapea şi 
m-am dus la bucătărie să caut ceva de mâncare; frigiderul şi 
dulapurile erau goale. Am comandat mâncare japoneză, din reflex, 
şi am dat drumul la televizor pe un canal de ştiri non-stop: m-am 
simţit mai puţin singură. După aceea m-am ocupat de configuraţia 
telefonului. Când am avut în faţă platoul cu peşte crud, apetitul mi-a 
pierit, deşi aş fi salivat în faţa unei fripturi făcute la grătar. M-am silit 
totuşi să mănânc; nu-mi puteam permite nici cea mai mică 
slăbiciune în zilele următoare. Imediat ce telefonul a fost 
operaţional, m-am conectat la serverul agenţiei ca să am acces la 
mail. Pe loc, contul s-a activat şi a arătat numărul de 547 de mail-uri, 
Bertrand tocmai repornise maşinăria. M-am gândit la ce mă aştepta; 
programul de weekend era stabilit, voi fi la agenţie a doua zi la 
prima oră. Când am fost gata să mă duc la culcare, am descoperit un 
SMS de la Alice, probabil că mi-1 trimisese când eram la duş: „îmi 
închipui că ai făcut rost de un alt telefon, dă-ne veşti.“ Am trimis un 
răspuns scurt: „Totul e bine, multă muncă în perspectivă. 
Mulţumesc pentru vacanţă. Vă îmbrăţişez/ 4 M-am strecurat sub 
învelitoare, stingând veioza de pe noptieră. Şi m-am gândit... nu la 
Alice şi la vacanţă, ci la Marc şi doar la el, la senzaţia de a fi lângă el, 
la trupul meu reacţionând lângă al lui. Asta mă înnebunea! Viaţa 
mea sentimentală se rezuma la aventuri fără viitor, care nu-mi 
dădeau niciodată imboldul să rămân alături de un partener. Era 
perfect aşa. Restul nu mă interesa! în orice caz, nu aveam timp 
pentru mai mult, îmi era imposibil să mă las tulburată de asta, încă 
şi mai puţin de Marc. Fie, în vacanţă mă odihnisem, mă 
energizasem, se dovedise că trebuia să am puţin mai multă grijă de 
mine şi de ceilalţi ca să nu dau chix la muncă, dar nici nu se punea 
problema ca pacea să dispară din spiritul şi cu atât mai puţin din 
corpul meu; voi continua să-mi găsesc timp pentru un alt bărbat de- 
o noapte şi igiena va fi asigurată. Dintr-un salt m-am dus la baie şi 



am pus apă de la robinet în paharul pentru spălat pe dinţi, ca să 
înghit un somnifer. Refuzam ca imagini cu trupul lui Marc să-mi 
tulbure somnul. Numai că, imediat ce-am deschis ochii, după o 
noapte fără vise, mi-am amintit ultima lui frază: ne vedem la Paris. 
Nu! Nu! Nu! Am sărit din pat, cu inima bătându-mi nebuneşte. Nu 
cunoşteam decât un mijloc ca să mi-1 scot din minte: munca! 

Mi-am petrecut weekendul închisă între cei patru pereţi ai 
agenţiei, consultând dosarele, pregătind programul săptămânii care 
urma. Când era cât pe ce să arunc telefonul pe fereastră după al nu 
ştiu câtelea apel al lui Alice, am luat taurul de coarne. Doar n-o luam 
de la capăt! Trebuia să înceteze, altfel nu voi reuşi. I-am scris un 
SMS, jumătate adevăr, jumătate minciună: „Te rog, nu mă mai 
suna, mi-e greu să-mi dai veşti despre voi. Te îmbrăţişez, soră mai 
mare.“ Răspunsul ei a venit în secunda următoare: „Iartă-mă, iartă- 
mă. Toată lumea te îmbrăţişează strâns, strâns.“ Am avut linişte în 
sfârşit şi am putut să mă cufund în muncă. 

Luni dimineaţă am fost la agenţie la ora 08:00, gata să-mi 
primesc colegii. O oră mai târziu, i-am întâmpinat în kitchen, cu 
cafea şi gogoşi. Au sosit unul după altul, nefiind surprinşi nici să mă 
vadă acolo, nici de absenţa lui Bertrand, era evident că toţi erau la 
curent cu responsabilitatea ce mi se dăduse. Nu păreau prea 
încântaţi să mă revadă, vorbeau în şoaptă şi îşi aruncau priviri puţin 
încurajatoare. Dar mă aşteptam la asta! în ciuda lipsei lor de 
entuziasm, se uitau la mine, pe jumătate perplecşi, pe jumătate 
amuzaţi. 

— E vreo problemă? i-am întrebat într-un târziu. 

— Nu, nimic deosebit. Vacanţa te-a schimbat, e-adevărat, mi-a 
spus responsabilul cu serviciul de traduceri. Poate că săptămâna 
care urmează nu o să fie chiar atât de îngrozitoare. 

— Nu contaţi pe mine că vă las să plecaţi mai devreme! 

Cum putusem să spun aşa ceva?! începeam prost! 

— Ne gândeam la asta, dar este mai plăcut să lucrezi cu o 
persoană în carne şi oase decât cu un robot. 



M-au lăsat baltă şi s-a dus fiecare la treaba lui. 

Săptămâna a trecut cu viteza luminii. Duminică seara am vorbit 
la telefon cu Alice, tocmai se întorseseră din Lourmarin. Sfârşitul de 
vacanţă decursese bine, mai mult decât liniştit, după spusele surorii 
mele; familiile se plimbaseră separat, Marc îşi petrecuse majoritatea 
timpului cu o carte în mână pe lângă piscină şi chiar se mai dusese 
la L’Isle-sur-la-Sorgue într-o zi. Am pus capăt discuţiei despre 
vacanţă propunându-i să petreacă în curând o sâmbătă cu mine la 
Paris, mi-ar face plăcere. Ea a sărit în sus de bucurie şi, cu această 
ocazie, am evitat să aflu prea multe despre Marc. 

Bertrand tocmai se întorsese, mulţumit de călătorie, gata fiind, 
se părea, să înceapă un nou an. A făcut turul agenţiei, oprindu-se la 
fiecare. După ce a terminat, m-a convocat în biroul lui. Timp de 
două ore, mi-a pus întrebări despre munca unora şi a altora, despre 
contractele semnate, despre misiunile îndeplinite şi cele în curs. 
Apoi, i-am prezentat proiectul la care lucrasem în lipsa lui: 
prospectarea de noi domenii, începând cu saloanele profesionale 
importante. Făcusem o listă cu cele mai interesante, în funcţie de 
domeniul de activitate, de prezenţa la nivel internaţional şi de 
expozanţi. Mai aveam în minte să dezvolt relaţiile cu anumiţi clienţi 
de-ai noştri. în mod prostesc, mă gândisem că Sean şi Gabriel 
puteau să facă afaceri împreună. La modul general, graţie agendei 
noastre de adrese, aveam totul ca să devenim intermediarii ideali. 

— Sunt mulţumit că te-am trimis în vacanţă. Ai făcut o treabă 
excelentă, te felicit! 

— Mulţumesc, i-am răspuns uşurată. 

— Şi nu vorbesc doar despre proiectele tale, pe care le voi studia 
îndeaproape. întreaga agenţie mi-a dat un raport mai mult decât 
elogios al muncii tale din săptămâna trecută. 

M-am foit pe scaun, simţind cum mă înroşesc. 

— Mi-am făcut treaba, Bertrand. Atâta tot. 

— Nu-mi pare rău că te-am făcut să te distanţezi un pic, sper că 
ai învăţat lecţia. Te-ai întors mai performantă ca niciodată şi ăsta e 



un lucru bun pentru viitor. 

— N-am să te mai dezamăgesc. 

— Am încredere în tine, mi-a răspuns blazat, fără să-mi dau 
seama de ce. înainte să te întorci la treabă, îţi mai cer un ultim 
serviciu. 

— Te ascult. 

— Ocupă-te să convoci toată agenţia la o cină într-o sâmbătă, 
pentru lansarea anului de activitate şi prezentarea planurilor 
noastre. Să creăm ceva mai multă coeziune în echipă şi să profităm 
de atmosfera pe care ai generat-o tu. 

Această putere neaşteptată şi nesperată m-a făcut să întrevăd 
viitorul, când aveam să devin asociat: nu mai încăpea nicio îndoială. 

Tocmai ieşisem de la un prânz cu americanii noştri îmbogăţiţi 
din gazele de şist şi obsedaţi de imobiliarele pariziene. Mai devreme 
în acea dimineaţă, fusesem interpret la semnarea unui act de 
vânzare a unui imobil din arondismentul şaisprezece. Apoi 
participanţii ţinuseră neapărat să luăm prânzul împreună. între 
două înghiţituri de Chardonnay, după care erau înnebuniţi, am 
făcut în aşa fel încât să aflu de la ei nume din relaţiile lor de muncă. 
Tipii ca ei aveau în mod sigur contacte care ar fi avut nevoie de 
serviciile agenţiei. Acum, când îmi mâncau din palmă, nu puteam 
să ratez o asemenea ocazie. Eram atât de plină de energie încât, 
după ce i-am lăsat, am ales să merg până la o staţie de taxi, în loc să 
chem unul. Am profitat ca să-i telefonez lui Bertrand şi să-i 
împărtăşesc cu entuziasm progresele mele. Brusc, m-am oprit din 
mers şi din vorbit; tocmai îl zărisem pe Marc stând la o terasă. Ce 
făcea acolo? Nu era posibil aşa ceva! Aveam ghinion; abia 
începusem să mă gândesc mai puţin la el şi iată-1 apărând sub ochii 
mei. 

— Yael, mă auzi? 

Vocea lui Bertrand m-a readus la realitate. 

— Da, scuze. Ce ziceai? 

— Plec la o întâlnire, vorbim din nou diseară, la agenţie. 



— Prea bine. 

A închis. Ce să fac? Totul îmi era încă permis; Marc nu mă 
văzuse, puteam să fac stânga-mprejur şi să mă duc să caut în altă 
parte un taxi. Dar, în adâncul meu, ştiam că trebuia să mă duc să-i 
vorbesc, ca să-mi dau seama că mă bătuse soarele în cap în Luberon 
şi că asta se termina aici. Picioarele mi s-au pus în mişcare fără să 
mă gândesc mai mult. Marc mâzgălea ceva într-un carneţel, cu 
ochelarii pe nas, fără să se uite în jur, astfel că nici când am fost în 
faţa lui nu şi-a dat seama. 

— Dacă există un loc în care nu mi te imaginam, acesta este 
arondismentul şaisprezece! 

S-a oprit din scris, a închis carneţelul şi şi-a dat jos ochelarii, pe 
care i-a pus în buzunarul interior al hainei sale de velur. Apoi a 
ridicat în sfârşit capul, schiţând un zâmbet. 

— E specialitatea ta să apari în momentul în care mă aştept cel 
mai puţin. 

— Pot să spun acelaşi lucru despre tine! 

S-a ridicat în picioare şi ne-am pupat aplecându-ne peste masă, 
abia atingându-ne obrajii. Cu atât mai bine! 

— Poate că aştepţi pe cineva? Am nimerit prost, i-am spus. 

— Deloc... Ai timp să bei o cafea? 

— Da, i-am răspuns aşezându-mă în faţa lui. Şi... ce faci aici? 

— Muncesc, închipuie-ţi! Am fost chemat să fac o propunere de 
răscumpărare a mobilierului dintr-un apartament care va fi golit 
după succesiune. 

— Şi cu acel carneţel ce faci? 

— Calculez preţurile, notez caracteristicile mobilelor şi le 
compar cu estimările expertului. Asta e munca mea. 

Ospătarul ne-a întrerupt aducându-ne cafelele. 

— Dar tu? m-a întrebat Marc. 

— Vin de la un prânz de afaceri. 

— Cum îţi merge? 

— Foarte bine. 

— Revenirea? 



— Perfectă... 

A privit în depărtare întorcându-şi ceasul. Apoi şi-a pus zahăr în 
cafea şi a mestecat în ea mult timp, cu un aer concentrat. Eu am pus 
ceaşca de mai multe ori pe farfurioară înainte să iau o înghiţitură. 

— I-ai mai văzut pe ceilalţi? m-a întrebat într-un târziu, pe un 
ton detaşat. 

— Nu, nu încă, am fost foarte prinsă. 

S-a lăsat din nou tăcerea. Mi-am terminat cafeaua, el şi-a rulat o 
ţigară şi a aprins-o. Deşi fumul de ţigară nu-mi plăcea în general, 
ţigara lui nu mă deranja. După câteva secunde în care îi evitasem 
privirea, m-am hotărât să-l înfrunt, el m-a privit. Nu ne scăpăm din 
priviri. Fugi! Crezusem prosteşte că această întâlnire întâmplătoare 
îmi va uşura spiritul şi trupul, dar era exact pe dos. în pofida 
dorinţei mai mult decât evidente de a-1 apuca de încheietura mâinii 
ca să ştiu cât e ceasul, am căutat în poşetă după telefon ca să-mi ţin 
mâinile ocupate: întârziasem prea mult, trebuia să mă întorc la 
birou. 

— Trebuie să plec. îmi pare rău, sunt aşteptată. 

— Evident... Sunt cu maşina, vrei să te duc? 

— Nu! am exclamat cu glas ascuţit. 

Cu neputinţă să fiu mai ridicolă! Dar mă simţeam pur şi simplu 
incapabilă să stau închisă împreună cu el în Porsche. 

— O să iau un taxi, e o staţie un pic mai încolo, am reluat eu mai 
calmă, căutând să regăsesc o urmă de demnitate. 

— Am parcat aproape. 

Am mers unul lângă celălalt, în tăcere, trecând pe lângă clădiri. 
Staţia se vedea, mai multe taxiuri aşteptau şi în unul dintre ele îmi 
voi regăsi liniştea. în depărtare, am văzut vechiul lui Porsche. La 
zece metri de staţie, Marc m-a prins de cot, abia am avut timp să mă 
uit la el, că m-a dus sub o poartă mare deschisă şi m-a cuprins în 
braţe. împingându-mă în peretele din curtea interioară, şi-a lipit 
apăsat buzele de ale mele, care s-au deschis în mod natural, limbile 
ni s-au amestecat într-o luptă crâncenă. Corpul meu a reacţionat 
instinctiv, lipindu-se de el, braţele mele i-au înconjurat gâtul, 



mâinile lui mi-au apăsat talia, scobitura spatelui. Buzele lui mi-au 
eliberat gura, ca să se năpustească pe obraji, pe ceafă; m-am 
încordat, respiraţia mi s-a accelerat, el a gemut pe gâtul meu înainte 
să mă îmbrăţişeze din nou, cu o mână ţinându-mi faţa, cealaltă 
plimbându-şi-o de-a lungul spatelui meu. Era atât de puternic, că 
picioarele mele erau gata să mă lase. Şi apoi, brusc, mi-a dat 
drumul, peretele m-a ajutat să mă sprijin, evitând să mă prăbuşesc 
la pământ. Marc şi-a masat tâmplele. 

— Yael, scuză-mă... uită asta. 

Mi-a aruncat o privire şi m-a lăsat aşa, acolo, fără să mai spună 
nimic. în depărtare, maşina lui a huruit; Marc demara de parcă ar fi 
fost urmărit de o hoardă de furii. Mi-am trecut degetele peste buzele 
umflate, cu trupul fremătându-mi încă. Am păşit dincolo de poartă 
şi m-am trezit în lumina strălucitoare. Am sărit în primul taxi liber, 
am dat adresa agenţiei şi m-am ghemuit în fundul maşinii. 

Ajunsă la destinaţie, m-am prăbuşit pe fotoliu, cu privirea 
aţintită pe ecran, capul în mâini şi am rămas în această poziţie fără 
să fac nimic în următoarele două ore. De câte ori eram solicitată de 
cineva, răspundeam: „mâine“. 

— Trebuia să ne vedem în seara asta, nu? 

— Ce? am zis ridicând ochii. 

Tocmai îi adresasem ultimul „mâine“ lui Bertrand, fără ca 
măcar să-mi dau seama. Catastrofă! Am sărit din fotoliu. 

— Bertrand! Da, desigur! Vin imediat. 

M-a privit ciudat şi s-a dus în biroul său. Nu aveam deloc notiţe, 
care să mă ajute. Preţ de o clipă, am avut un enorm gol de memorie. 
Ce făcusem înainte de episodul de sub poartă? Cafeaua cu Marc. Şi 
încă ceva. îmi storceam creierii încă, atunci când am luat loc în faţa 
lui. 

— Şi... cum a fost cu americanii? 

îmi mai rămăseseră trei neuroni ca să evit să strig „Aleluia", 
încetul cu încetul, informaţiile au ţâşnit şi am putut să-i povestesc 
despre prânz, încredinţându-i contactele pe care le obţinusem. în 



cele din urmă, mi-a urat o seară bună şi mi-a amintit de cina de a 
doua zi cu toată echipa — cină de care uitasem complet. Unde mi- 
era capul? Sub o poartă. 

Somniferul a avut efect după mai mult timp decât de obicei; de 
câte ori închideam ochii, retrăiam sărutul cu Marc, cu sentimentul 
că nu fusesem niciodată îmbrăţişată în felul acesta. La trezire, 
sâmbătă dimineaţa, capul îmi era încă tulbure, stomacul chinuit de 
dorinţa care ieşea la suprafaţă când buzele lui Marc îmi reveneau în 
memorie. Mă simţeam absolut stupidă, ca şi cum aş fi fost o 
puştoaică la primul ei sărut. Era imperativ să-mi găsesc o ocupaţie. 
După cafea, mi-am pus ţinuta sport şi mi-am pregătit geanta pentru 
piscină, având grijă să-mi pun în ea costumul de înotătoare — s-a 
terminat cu bikini! De parcă asta mi-ar fi fost de folos. 

Ajunsă pe marginea bazinului, capul mi s-a limpezit, părul meu 
şi-a manifestat foarte clar gustul pentru libertate. Nemaisuportând 
şi preferând să nu-mi impun un obstacol în plus, mi-am dat jos 
casca înainte să plonjez. Timp de o oră, pe culoarul de înot, am făcut 
ture după ture cu furie, ca altădată. Efectul a fost imediat: respiraţia 
mi s-a normalizat, corpul mi s-a relaxat, spiritul mi s-a întors către 
muncă şi cina din seara aceea cu agenţia. Singura mea distracţie a 
fost să-mi imaginez programul de după-amiază cu Alice, îmi lipsea 
de când mă întorsesem. 

M-a sunat imediat ce a reuşit să parcheze maşina aproape de 
locuinţa mea, pe la 11:30. Am trântit uşa apartamentului şi m-am 
dus s-o întâmpin pe trotuar. Mi-a sărit de gât strângându-mă la 
piept. I-am răspuns la îmbrăţişare. 

— Dacă ai şti ce fericită sunt să petrec ziua doar cu tine! mi-a 
spus. 

— Şi eu. 

Am luat-o de braţ, am dus-o pe strada Vaugirard, apoi am mers 
până pe strada Rennes. I-am cerut să-mi vorbească despre copii, 
despre Cedric şi despre începerea anului şcolar. Şi părinţii noştri au 
apărut în discuţie, preluaseră frâiele la Mica Floare, tata era încântat 



de ordinea făcută în hambar, şi la fel ca mama, tot întreba de mine. 
De când nu-i văzusem? De mult, de foarte mult timp. Trecând 
pragul primului magazin, a fost de ajuns o privire ca să ne 
înţelegem: Alice va alege pentru mine şi invers. Ea se afla acolo ca 
să-mi înveselească garderoba, iar eu îmi făceam datoria de a o 
feminiza pe ea. Voiam cu orice preţ să-şi pună din nou în valoare 
frumuseţea naturală. 

— Când vrei să mă îmbrac cu astea? m-a întrebat văzând rochia 
şi cizmele pe care i le arătam. 

— în weekend, când ieşi! Cizmele poţi să le porţi la serviciu, dată 
fiind înălţimea tocurilor! 

— De acord... cu condiţia ca tu să iei astea! 

A scos de la spate o pereche de botine plate, ca de motociclist, un 
pulover cu glugă şi o geacă de piele. 

— Dacă apar la agenţie cu astea... 

Ea mi-a adresat un zâmbet sadic. 

— în weekend, ca să te plimbi! Când nu lucrezi... 

I-am smuls totul din mână şi i-am dat ce îi alesesem. 

— în cabină! 


Cu braţele încărcate, ne-am prăbuşit pe o banchetă de la Saint- 
Placide; era deja trecut de ora 15:00. După ce am comandat pentru 
fiecare câte o omletă cu salată, am aruncat o privire pe telefon. 

— Yael, te rog! a gemut Alice. 

— E prima oară când mă uit de când suntem împreună. îţi atrag 
atenţia că tu te-ai uitat întruna la al tău. 

— Ca să ştiu dacă sunt bine copiii! 

— Iar eu mă asigur că nu există vreo schimbare de program de 
ultim moment, lui Bertrand nu i-ar pica bine deloc. 

Ea a pufnit. 

— De fapt, colegii tăi sunt un pic ca şi copiii tăi şi-ai şefului tău. 

— Asta-i bună! am spus ridicând ochii spre cer, cu un zâmbet 
vag pe buze. 

I-am vorbit despre programul şi miza acelei seri pentru agenţie. 



— Scuză-mă, Yael, dar oamenii au şi o viaţă personală... şi poate 
că au chef să facă altceva decât să muncească sâmbătă seara. 

— Nu muncim, e o cină! 

— Mai ai progrese de făcut... bineînţeles că e vorba de muncă 
atunci când cinezi cu colegii şi cu şeful, mă îndoiesc că o să vă 
încheiaţi seara într-un bar de noapte. 

Am izbucnit într-un râs sincer. 

— Dar Bertrand ăsta, nu are şi el o viaţă în afara serviciului? 

— Nu, din câte ştiu. 

— Ce trist... în fine... păcat că eşti ocupată, ai fi putut să iei cina 
cu noi, vine şi Marc. 

— Ah... 

Omleta a devenit absolut magnifică; am studiat-o amănunţit din 
privire şi cu furculiţa. 

— Cedric a vorbit cu el la telefon ieri, pare în formă. 

înainte sau după momentul de sub poartă? 

— Ai mai aflat ceva despre el de când te-ai întors? a vrut ea să 
ştie. 

Aş fi dat orice ca să-i povestesc totul, asta m-ar fi uşurat, dar nu 
puteam. Imediat ce ar fi aflat că Marc mă sărutase cu o zi în urmă, 
Alice nu ar mai fi fost de stăpânit, cu atât mai mult când ar fi aflat că 
el fugise; pentru că asta se întâmplase. Obsedată de ceea ce 
simţisem, ascunsesem sfârşitul mai mult decât brutal al acelui 
sărut. Sora mea i-ar fi cerut socoteală. Şi nu era de datoria ei s-o 
facă, ci a mea. Trebuia să rezolv problema singură, fără ajutorul 
nimănui. Dar înainte de asta, trebuia să reuşesc să înţeleg ce dăduse 
peste mine odată cu acel sărut. Simplul fapt de a mă gândi la el m-a 
făcut să scot un oftat adânc. 

— Te simţi bine? m-a întrebat sora mea, scoţându-mă din 
gândurile mele. 

Nici vorbă de discreţie! I-am aruncat o privire timidă. Nu 
puteam s-o amestec în asta dar, Dumnezeule, cât aş fi vrut să mă 
confesez ei! 

— Hm... da, da... e-n regulă... 



— Şi în privinţa lui Marc? 

— Păi... nu, nicio veste, i-am răspuns înainte să înghit o 
îmbucătură cu care era gata să mă înec. 

Rezervasem o masă la un mare restaurant japonez unde 
mâncarea era pregătită în faţa clienţilor de către trei mari experţi ai 
bucătăriei tradiţionale. Decorul era cât se poate de japonez. 
Ansamblul nu putea decât să satisfacă exigenţele lui Bertrand. 
Sosind acolo, mi-am promis să-l las pe Marc deoparte cât ţine cina şi 
să mă concentrez pe muncă. Pe urmă, o să văd. 

Până la desert, Bertrand ne-a lăsat să vorbim unii cu alţii despre 
câte-n lună şi în stele, într-o ambianţă destul de destinsă, chiar dacă 
el nu a ieşit dintr-ale lui. Nici eu nu aveam nimic de zis. M-am 
surprins considerând că era plăcut să îi cunosc mai bine pe oamenii 
cu care petreceam mai mult de trei sferturi din timpul meu; până 
atunci, nu mă interesasem niciodată de ei, de viaţa lor, de gusturile 
lor sau de interesul lor pentru agenţie şi pentru serviciu. Chiar de la 
începutul cinei, a trebuit să-mi storc creierii ca să-mi amintesc că 
responsabilul cu serviciul de traduceri, întâmplător vecinul meu de 
masă, se numea Benjamin. Nu mă gândeam la colegii mei decât 
prin prisma funcţiei, niciodată cu numele mic. Şi spre marea mea 
surpriză, eu care îl consideram ca pe cel mai mare leneş, am vorbit 
uşor cu el şi am descoperit cât de mult îşi iubea şi el meseria. Cu 
coada ochiului, îl observam mereu pe şeful nostru; intervenea puţin 
în discuţii, butonând pe telefon, dar reuşea întotdeauna să aibă 
cuvântul potrivit la momentul potrivit. Din afară, ai fi putut să crezi 
că îşi verifica mail-urile, dar eu aş fi pus mâna în foc că lua notiţe 
despre ce se petrecea sub ochii lui. Ceea ce m-a uimit cel mai mult 
au fost cunoştinţele sale despre unii şi despre alţii. Eram cu adevărat 
impresionată de capacităţile lui de adaptare la salariaţi. 

Când a fost servită cafeaua, s-a ridicat şi ne-a solicitat atenţia. 

— Mai înainte de orice, felicitări tuturor pentru munca 
desfăşurată în primul semestru. Acum, că vara a trecut, v-aţi odihnit 
şi am sentimentul că spiritul de echipă este pe cale să se nască... 



Mi-a aruncat o privire discretă dar care, sunt sigură, nu a scăpat 
nimănui. 

— Vă cer să vă dublaţi eforturile şi asta încă de luni. Mă gândesc 
să dezvolt agenţia. Ca să vă spun tot, nu este exclus să deschid un 
birou în străinătate. Voi lua o hotărâre la sfârşitul anului. în 
consecinţă, trebuie să-mi dovediţi că sunteţi în stare să faceţi faţă 
stresului, presiunii şi unui ritm susţinut. în următoarele patru luni 
nu vreau să aud vorbindu-se de probleme personale, copii, boli sau 
de cereri de concediu. Dacă unii nu se simt în stare să facă faţă, ne 
vom întâlni şi problema va fi rezolvată. Este inutil să vă 
încrâncenaţi. Pentru ceilalţi, este o adevărată provocare cu 
numeroase perspective, deplasări şi măriri de salariu. Prima de 
Crăciun va avea şi un bonus, dacă mergem toţi în aceeaşi direcţie. 

Privirea i-a trecut peste fiecare, cu excepţia mea. Unii au 
schimbat priviri, alţii s-au încordat, deja înnebuniţi de perioada care 
ne aştepta. 

— Are cineva întrebări înainte să continui? 

Nimeni nu s-a clintit, oricum nu ar fi fost mai bine. 

— Am discutat de curând cu Yael despre posibilităţile de a ne 
extinde câmpul de acţiune. Ea se va ocupa de dezvoltarea acestui 
proiect, pe lângă clienţii ei obişnuiţi. Totuşi, la un moment dat, toată 
lumea va trebui să se implice, într-un fel sau altul. O las să vă 
explice în detaliu. E rândul tău! 

încă unul dintre testele lui, al căror secret îl deţinea. Nu m-am 
lăsat deconcertată, totul era perfect limpede în capul meu. Toate 
privirile s-au îndreptat către mine. Acum e-acum! Cuvintele îmi 
ieşeau singure din gură. Am avut parte de atenţia tuturor 
membrilor echipei în următorul sfert de oră, la fel ca şi Bertrand 
mai înainte. Era ameţitor. Mai ales că, împotriva oricăror aşteptări, 
colegii mei au părut toţi interesaţi de ceea ce le propuneam. Mă 
aşteptam să fiu ucisă din priviri, dar nu, nimic, nicio umbră de 
mânie sau de reproş, mai degrabă gesturi din cap, aprobatoare. 
Chiar eram pe punctul să devenim o echipă? Ideea îmi plăcea, 
trebuia să recunosc. Intervenţia mea a încheiat seara. Bertrand nu a 



încercat să mă reţină ca să-mi analizeze prestaţia. Fiecare a avut 
dreptul la un taxi când a plecat de la restaurant. Toată lumea şi-a 
urat cordial o dumincă plăcută şi s-a întors acasă. 

Mi-am petrecut duminica muncind, fără să ies din casă şi fără să 
mă îmbrac — mare noutate! Anticiparea făcută în ajun îmi creştea 
motivaţia, dacă mai era nevoie. A doua etapă spre asociere era în 
curs. Nu-mi rămânea decât să rămân concentrată asupra 
obiectivului meu, fără să mă las distrasă. Dar degeaba îmi 
mobilizam toate mijloacele pe care le aveam la dispoziţie, amintirea 
sărutului lui Marc nu înceta să mă bântuie. Şi îndrăznise să-mi 
spună: „Uită asta!“ De parcă era atât de uşor! Care era problema 
lui?! Nu avea dreptul să-mi facă aşa ceva! Eram obligată să 
reacţionez, dar cum? Asta mă consuma, mă copleşea. Rezultatul: m- 
am culcat furibundă şi nopţile albe au revenit. Nici măcar înotul 
matinal nu reuşea să mă calmeze. De ce-mi făcuse un asemenea 
lucru? Şi în cel mai prost moment! 

Dimineaţa a fost catastrofală. într-o dispoziţie îngrozitoare, m- 
am dus în biroul meu fără să adresez vreun cuvânt cuiva. Când am 
luat legătura cu o organizatoare de saloane, am greşit limba, 
vorbind în engleză cu un accent şi mai pronunţat decât al mamei 
mele; biata femeie a fost complet năucită şi a crezut că e vorba de o 
farsă la telefon; când mi-am revenit şi i-am vorbit în franceză, mi-a 
trântit telefonul în nas. Apoi, Bertrand m-a chemat în biroul lui ca 
să-mi prezinte un nou client. întâlnirea s-a derulat perfect până în 
momentul în care privirea mi-a căzut pe ceasul bărbatului, un 
Jaeger-LeCoultre şi n-am mai scos niciun cuvânt, doar m-am gândit 
la mâna lui Marc întorcându-şi ceasul. în sfârşit, Benjamin, 
responsabilul cu serviciul de traduceri, a venit la mine după pauza 
de masă, peste care eu sărisem, dorind să-mi ştie părerea despre o 
subtilitate de limbaj; m-am uitat pe foaia pe care mi-a dat-o fără să 
caut să înţeleg. 

— Habar n-am, i-am spus fără să-i arunc nicio privire. 

— Ce te-a apucat? Parcă nu mai eşti tu cea din ultimele 



săptămâni. Uiţi cam repede, după părerea mea, spiritul de echipă 
lăudat de Bertrand şi de tine sâmbătă seară şi chiar e păcat. 

Când am ridicat capul, plecase deja. îmi pierdeam total 
stăpânirea de sine. Era clar că trebuia să împiedic ca această situaţie 
să se agraveze. Marc nu-mi va mai tulbura munca. Mi-am înhăţat 
poşeta şi i-am spus asistentei că totuşi mă duc să mănânc. După 
aceea m-am plantat în faţa biroului serviciului de traduceri. 

— N-am uitat spiritul de echipă. Scuză-mă. Am o mică problemă 
de rezolvat... La întoarcere, mă ocup de traducere! 

Am părăsit agenţia cu pas hotărât şi am oprit primul taxi care a 
trecut. Şoferul a făcut cunoştinţă cu proasta mea dispoziţie: 

— Grăbiţi-vă, mai am şi alte treburi! 

— Cucoană, calmaţi-vă, altfel vă las aici. S-a-nţeles? mi-a răspuns 
privindu-mă în oglinda retrovizoare. 

M-am ghemuit pe banchetă. Când a oprit, i-am aruncat o 
bancnotă pe scaunul pasagerului şi am trântit portiera din toate 
puterile. Am deschis la fel de brusc uşa magazinului de vechituri şi 
am intrat. 

— Marc! am strigat. 

A apărut din fundul magazinului şi a venit cu nonşalanţă spre 
mine. Fără să spună un cuvânt şi fără să mă scape din priviri, şi-a 
scos ochelarii şi i-a lăsat pe o mobilă pe lângă care a trecut. Apoi, 
calm, s-a rezemat de un perete, a băgat o mână în buzunar şi a 
îndrăznit să schiţeze un zâmbet din colţul buzelor. Nu, am 
halucinaţii. Cine se crede? 

— Te aşteptam, Yael. Dă-i drumul, te-ascult! 

Unde dispăruse fugarul de la poartă? 

— De ce-ai făcut asta? am urlat, refuzând să mă las impresionată 
de atitudinea lui dezinvoltă. Nu aveai dreptul! Nu mă laşi să lucrez! 
Nu reuşesc să mă concentrez! 

După rânjetul lui, părea mulţumit, chiar mândru de el. 

— îmi pare rău. 

Ironia lui m-a exasperat. 

— Este intolerabil! m-am enervat teribil. Şi fraza ta cu dublu 



înţeles: „Uită asta!“ De unde-ai scos-o? 

— Dacă măcar aş şti... 

— Oricum, e complet aiurea să spui aşa ceva. 

El a ridicat din sprânceană. 

— Sunt de acord, aş zice că e chiar stupid, a declarat, cu un 
zâmbet idiot pe buze. 

Insolenţa lui nonşalantă mă călca pe nervi. încurca lucrurile şi 
asta îl amuza! 

— Nu râde! m-am stropşit eu. Acum suntem adulţi! 

— Faptul că suntem adulţi nu schimbă cu mare lucru situaţia 
noastră, mi-a răspuns, brusc serios. 

Asta m-a lăsat fără replică. S-a îndreptat de spate şi a făcut doi 
paşi aţintindu-şi ochii intr-ai mei. Ce urmărea? Nu mai ştiam ce să 
fac, ce să spun, din ce în ce mai descumpănită. Mă aşteptam la orice, 
mai puţin la asta. Era atât de sigur pe el! în mod bizar, degeaba mă 
ridicam pe tocuri, că mă simţeam din ce în ce mai mică, în faţa 
privirii lui pătrunzătoare. Toate acestea deveneau prea periculoase. 
Venisem aici ca să pun lucrurile la locul lor, nu să... 

— Te-ai calmat? 

Să mă calmez? 

— Hm... 

S-a apropiat şi mai mult, cu ochii încă aţintiţi intr-ai mei. Eram 
complet incapabilă să mă desprind din vraja lui, respiraţia mi s-a 
accelerat din ce în ce mai tare. 

— S-ar zice că da, a răspuns el în locul meu, meu la fel de sigur 
pe sine. Deci, Yael? Ce propui pentru a rezolva problema? 

Să cedez. Mi-am aruncat poşeta la pământ şi am parcurs ultima 
distanţă care ne despărţea. Un geamăt de uşurare mi-a scăpat în 
momentul în care m-am aruncat peste gura lui, braţele i s-au strâns 
în jurul meu. M-am lăsat moale, incapabilă să mă controlez, nici să- 
mi domin febra care pusese stăpânire pe trupul meu de când îl 
văzusem. Marc m-a dus spre fundul magazinului răspunzând cu 
furie la sărutul meu, o etajeră s-a clătinat la trecerea noastră, un 
obiect s-a spart de pământ. 



— Nu contează, mi-a spus. Vino pe-aici! 

A deschis uşa şi m-a dus pe scara imobilului. Din fericire, locuia 
la primul etaj, n-aş fi rezistat până la al doilea, şi nici el, de altfel. 
Imediat ce uşa apartamentului a fost închisă, m-a rezemat de ea, s-a 
lipit de mine băgându-şi mâinile pe sub topul meu de mătase, 
devorându-mi gâtul, umerii. I-am descheiat cămaşa, i-am împins-o 
pe umeri şi i-am umplut pieptul cu sărutări. Nimic altceva nu mai 
exista, uitasem tot restul, de ce venisem. De când nu mai dorisem 
atât un bărbat? Poate că niciodată. După ce mi-am azvârlit pantofii 
din picioare, l-am împins către camera de zi. 

— Camera ta, am şoptit deschizându-mi fermoarul de la fustă. 

Hainele noastre au zburat unele după altele. Eram complet goi 
în momentul în care ne-am prăbuşit pe pat. Marc şi buzele lui au 
explorat şi cea mai mică părticică a pielii mele, mă agăţam cu 
mâinile câteodată de cearşaf, câteodată de umerii lui, dându-mi 
ochii peste cap. Nu mai puteam, aveam impresia că trupul o să-mi 
explodeze de puterea dorinţei. 

— Vino..., te rog, l-am implorat. 

Marc m-a ascultat imediat şi buzele noastre s-au regăsit ca să 
înăbuşe gemetele de plăcere. Eram una cu el... aveam răspunsul; nu 
simţisem niciodată o asemenea contopire. Orgasmul m-a ameţit, el 
m-a urmat după puţin timp. Şi-a reluat respiraţia, cu faţa ascunsă în 
gâtul meu câteva secunde, în timp ce eu priveam tavanul. Mâinile, 
încă agăţate de umerii lui, mi-au căzut încet pe lângă corp. Apoi el s- 
a retras, eu am strâns picioarele şi nu m-am mai mişcat, Marc m-a 
învelit cu un cearşaf înainte să se lungească lângă mine. A rămas 
complet tăcut, simţeam că mă priveşte, aşteptând cu siguranţă un 
gest, un cuvânt din partea mea, dar eram absolut incapabilă să 
vorbesc, jena mă copleşea, realitatea se făcea din nou simţită. 
Coborârea era violentă. Venisem ca să rezolv problema. Eşec total. 
Am fost conştientă de incapacitatea mea de a gândi raţional cu el la 
câţiva centimetri de mine, cu trupul încă marcat de mâinile lui. Ce 
făcusem? Cu o mişcare bruscă, m-am aşezat pe marginea patului, cu 
spatele la el şi cu braţele acoperindu-mi sânii. 



— Trebuie să mă întorc la serviciu. 

Au trecut secunde lungi, interminabile, în timpul cărora mi-am 
simţit corpul contractându-se din ce în ce mai mult. Tăcerea aceasta 
s-a sfârşit cu un lung oftat al lui Marc. 

— Bineînţeles, a spus într-un târziu, pe un ton obosit. 

Cum să fac să mă ridic şi să-mi recuperez hainele împrăştiate 
prin tot apartamentul lui? 

— Nu te mişca, mă duc să-ţi aduc lucrurile. 

Am oftat de uşurare, mă scutea de ruşinea de a mă îmbrăca în 
faţa lui, în plină zi. Mă simţeam atât de stânjenită deodată! De parcă 
alta ar fi pus stăpânire pe corpul meu după ce trecusem pragul 
magazinului. Am auzit foşnet de haine. 

— Ai totul aici, m-a anunţat câteva minute mai târziu. Te aştept 
alături. 

Uşa camerei s-a închis. Cu o încetineală infinită, m-am sculat. 
După aceea mi-am pus lenjeria din dantelă şi topul. Gesturile îmi 
erau bruşte; am crezut că n-am să reuşesc niciodată să închei 
fermoarul de la fustă. M-am clătinat periculos, odată cocoţată pe 
tocuri. Cu mâna pe clanţa uşii, am stat câteva secunde ca să respir 
calm. Marc fuma o ţigară de-a lui, la ferestra camerei de zi, pierdut 
în gânduri; mi-am dres glasul: 

— Trebuie să-mi iau poşeta de jos. 

— Vin cu tine. 

A strivit mucul într-o scrumieră. Eu tot nu îndrăzneam să-l 
privesc în ochi. S-a apropiat de mine, şi-a pus cu delicateţe mâna pe 
talia mea, eu m-am înfiorat. Apoi ne-am îndreptat spre palier. Am 
coborât scara unul lângă altul. După un timp, în care mi-am privit 
vârful pantofilor, el a deschis uşa magazinului. Şi atunci aş fi vrut să 
mă înghită pământul; bunicul lui era acolo şi aduna cioburile 
obiectului pe care îl spărseserăm mai devreme. Marc a trecut în faţa 
mea şi s-a îndreptat spre el. 

— Abuelo, lasă, strâng eu. 

— Dar de ce? Lasă-mă să visez la tinereţea mea. 

— Opreşte-te! 



Râsul era perceptibil în vocea lui Marc. în timp ce ei se tachinau, 
mi-am recuperat poşeta aruncată şi am profitat de ocazie ca s-o 
şterg. 

— La revedere, am şoptit strecurându-mă către ieşire. 

Am deschis încetişor uşa magazinului. Rateu! 

— Yael! Ce faci? m-a întrebat Marc, siderat. 

După părerea ta, ce fac, Marc? O şterg, o iau la sănătoasa, fug. 
Nu pot să mai rămân un minut lângă tine, altfel, înnebunesc. Nu eu 
am făcut asta, ci o alta, o furie, o iresponsabilă, care nu mai ştie cine 
este. 

— Plec, i-am răspuns pe un ton pe care-1 speram neutru. 

— Aşteaptă două secunde! mi-a cerut el sec. 

— îmi pare rău, sunt aşteptată. N-am timp. 

Am luat-o la fugă rugându-mă la bunul Dumnezeu să nu cad. în 
capul meu era panică generală. în corp era erupţie vulcanică, 
simţeam încă pe piele parfumul lui Marc şi asta era insuportabil. 

înainte să trec pragul agenţiei, o jumătate de oră mai târziu, mi- 
am mobilizat toate capacităţile de concentrare, având în minte 
dimineaţa catastrofală; trebuia să-mi revin şi să las pe mai târziu 
analiza a ceea ce tocmai se petrecuse, fără să uit că mă întorceam 
dintr-o pauză de masă. M-am dus la asistenta mea ca să aflu ce 
mesaje aveam. Din fericire, Bertrand nu voise să ştie unde eram. 

— Yael, m-a strigat ea când mă pregăteam să mă întorc în biroul 
meu. 

— Da. 

— Ai fost la coafor? m-a întrebat cu un aer vesel. 

— Nu! De ce? 

— Părul tău... e desfăcut. 

L-am atins; avea dreptate: îmi cădea pe umeri. Nu-mi dădusem 
seama, probabil că îmi pierdusem agrafele în bătălie. 

— Rahat, am spus pe negândite. 

— Poftim. 

Mi-a dat un elastic şi eu m-am grăbit să-mi prind coama. 



— Merge? am întrebat-o. Cum arăt? 

— Fericită... dar profesionistă. 

— Mulţumesc. 

A arborat o expresie amuzantă; i-am întors zâmbetul. înainte să 
mă apuc din nou de lucru, m-am uitat pe traducere şi am rezolvat 
problemele întâmpinate de Benjamin. 

— E drăguţ că ai venit la mine, mi-a zis el. 

— Te rog. 

— Dar problema ai rezolvat-o? 

— Ce problemă...? A, da! Se poate spune că da! 

Aproape fugind, m-am întors în birou şi nu m-am mai dezlipit 
de ecran şi de telefon până seara târziu. Bertrand a comandat sushi, 
de care nu m-am atins, şi am rămas concentrată ca să uit de restul. 
La ora 22:00, estimând că recuperasem o mare parte din întârzierea 
de peste zi, am hotărât să mă duc acasă şi am trecut să-l salut pe 
şeful meu. 

— Totul progresează aşa cum vrei? a vrut el să ştie când am 
băgat capul pe uşă. 

— Da. 

— Nu ezita să dai altora clienţii mai mici. 

Poate că avea dreptate, va trebui să mă gândesc la asta. De când 
îi cunoşteam mai bine, colegii mei nu mi se mai păreau atât de 
incapabili. 

— O să mă gândesc. Pe mâine! 

Trei sferturi de oră mai târziu, eram în sfârşit acasă. M-am târât 
până la baie, m-am dezbrăcat lăsându-mi hainele pe jos, 
nemaiavând putere, complet stoarsă. Să mă văd goală în oglindă m- 
a făcut să mă întorc cu gândul în camera lui Marc, zbuciumul 
suscitat de hârjoneala noastră a revenit, cu un ciudat sentiment de 
uşurare. Ca şi cum faptul că mă lăsasem dusă de val, că-mi 
exprimasem furia mai întâi şi apoi dorinţa de el, mă scăpase de o 
greutate; la fel ca dispariţia telefonului în timpul vacanţei. Marc 
fugise după ce mă sărutase, încă nu ştiam de ce. Fusese rândul meu 



să fug, panicată şi incapabilă să mă confrunt cu realitatea. O 
realitate ale cărei coduri nu le cunoşteam, o realitate care nu avea 
loc în viaţa mea, care nu avusese niciodată loc de când lucram. 
Simplul fapt de a închide ochii mă trimitea din nou în braţele lui, 
puteam încă să-i simt mâinile şi gura pe pielea mea. M-am rezemat 
de marginea chiuvetei, cu respiraţia tăiată. Nu fusese de ajuns. în 
după-amiaza aceea, descoperisem o plăcere niciodată egalată în 
zece ani. Ca şi cum numai Marc ştia metoda prin care să mă 
abandonez, să-mi pierd controlul. Mi-am înghiţit somniferul şi m- 
am băgat sub plapumă, pradă întrebărilor. Eram pregătită să mă las 
în voia evenimentelor? Cu siguranţă, nu! Nimeni şi nimic, mai ales 
Marc, nu trebuia să-mi pună în pericol cariera într-atât încât să 
pierd schimbarea atât de aşteptată. Am să reuşesc, trebuie să 
reuşesc, vreau asocierea. Luptasem atât de mult ca să ajung aici! 
Atât de aproape de capăt, nu aveam altă soluţie decât să încui totul, 
dorinţele şi inima mea, care bătea mai repede când mă gândeam la 
el; nu trebuia să-mi asum niciun risc. Dar ce se va întâmpla data 
viitoare când ne vom vedea? Nu voi putea să-l evit la nesfârşit. Abia 
îmi reluasem locul în grupul nostru de prieteni, îmi regăsisem sora, 
învăţasem să le acord un loc în viaţa mea şi să-l am pe-al meu într-a 
lor, doar n-o să renunţ la acest nou echilibru de care avusesem atât 
de multă nevoie în ultimul timp, sub pretextul prezenţei lui Marc. 
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— Am rezolvat aseară cu saloanele, s-a mulţumit să mă anunţe 
Bertrand chiar înainte să iau loc în biroul său. 

— N-am terminat prospectarea, mi-am permis să-i răspund. 

— Am făcut-o eu în locul tău, lua prea mult timp şi vreau să 
avansez. Trebuie să fim reactivi, să ţinem echipa în acţiune. 

Exagera totuşi, erau două săptămâni de când îmi dăduse undă 
verde şi patru zile de când toată agenţia fusese informată despre 
proiect. Toate astea nu-mi miroseau a bine. 

— îţi rămâne puţin timp să obţii acreditările. 

— De ce? 

— Vom fi prezenţi la Salonul nautic, ca să le propunem serviciile 
noastre participanţilor. 

îşi bate joc de mine! 

— Ce? Dar, Bertrand! Mai sunt doar două luni, am exclus 
participarea noastră de la bun început. Mă gândeam la salonul de 
primăvară. 

A ridicat din sprânceană şi s-a aşezat comod în fotoliu. 

— Nu te simţi în stare? Spune-mi dacă e cazul şi numesc imediat 
pe altcineva. 

— Nu, nu! Nu asta am zis. Voiam pur şi simplu să evit ca toată 
lumea să lucreze sub presiune, dar am să mă descurc foarte bine. 

— Prefer aşa. Altă chestiune acum. Alege doi oameni pentru 
salon, n-o să te duci tu. Am alte misiuni să-ţi încredinţez. Vei avea 
grijă de unii dintre clienţii mei, de care nu am mai avut timp să mă 
ocup, şi concentrează-te pe restul. 

Şi-a îndreptat spatele şi a devenit atent la ecran; aşadar, 
încheiase discuţia. 



— Yael, am auzit-o pe asistenta mea chemându-mă. Vrei să 
mănânci? E 13:30. 

— Ce? Deja!? 

Am oftat şi m-am lăsat să cad în fotoliu privind-o înciudată. 

— Nu te duci la coafor după-amiază? m-a întrebat cu un aer 
complice. 

Orice, numai asta nu! Oare îmi pierdusem credibilitatea cu o zi 
în urmă? Nu aveam nici timpul, nici energia pe care să le consacru 
amintirii dintre orele 5:00 şi 7:00 cu Marc. Voia să fie amabilă, aşa că 
nu m-am supărat pe ea. La urma urmei, nu avea interesul să-şi ia 
prea multă libertate, nu eram prietene, nici pe departe! 

— N-am timp, Bertrand vrea ca lucrurile să avanseze, i-am 
răspuns îndreptându-mi spatele. 

— Atunci, vino să mănânci ceva cu noi, în kitchen. 

— Vin, mulţumesc. 

A plecat. Iar eu am rămas pe gânduri. Chiar eu eram cea care 
spusese „vin, mulţumesc £t ? La prima vedere, da, de vreme ce mi-am 
luat tableta şi am urmat-o. O mare parte din echipă mânca acolo, 
într-o ambianţă destinsă, jovială chiar. Spre marea mea surpriză, 
mirosea a bucătărie, a mirodenii. Şi a grăsime! Nimeni nu mânca 
mâncărurile livrate de furnizorii lui Bertrand. Imediat ce mi-au 
remarcat prezenţa, râsetele au încetat. în tăcere, mi-au făcut loc în 
mijlocul lor. Lără să ştiu cine mi-1 trimitea, un platou cu sushi a 
alunecat până la mine. Am luat unul cu beţişoarele şi mi-am 
continuat căutările pe net. Cum o să fac să ies din asta? 

— Am nevoie de voi, i-am anunţat brusc pe colegii mei. 

M-au privit cu gura căscată. Aşa că am fost pe punctul să mă 
întorc ca să văd dacă nu se ascundea cineva sau ceva în spatele 
meu. 

— Te ascultăm, mi-a răspuns Benjamin. 

— Terminăm de mâncat în linişte şi după aceea mergem în sala 
de şedinţe, cei care nu au alte treburi, evident. Ce ziceţi? 

Mi-au răspuns dând din cap. în momentul în care am ieşit din 
kitchen, mi-a venit să râd, văzându-i scoţând un vaporizator Lebreze 



ca să ascundă mirosurile de bucătărie. Descopeream în această 
agenţie obiceiuri demne de o viaţă dublă. Când puţin mai târziu 
toată lumea a fost adunată în jurul mesei, i-am anunţat despre 
decizia lui Bertrand şi timpul foarte scurt care ne rămânea pentru a 
stabili un nou plan de atac. S-au auzit şoapte de nemulţumire. Apoi, 
am făcut ceea ce refuzasem întotdeauna, căci era de neconceput 
pentru mine: 

— Iată programările mele pe această săptămână, după cum 
vedeţi, sunt multe: o vânzare la licitaţie, o negociere, o conferinţă 
etc. Iar Betrand îmi va transfera mai multe dintre ale lui. Cine poate 
să le preia pe ale mele? 

Colegii mei îmi evitau privirea, niciunul nu se oferea. 

— Sunteţi toţi prinşi? 

Tăcere... 

— Tot timpul? m-am panicat. 

Benjamin a oftat adânc şi s-a rezemat cu coatele de masă 
aruncând priviri în stânga şi-n dreapta, înainte să mă scruteze. 

— Ştii, de fapt nu e asta, mi-a zis. 

— Atunci, ce e? 

A aruncat o ultimă privire înspre ceilalţi, care se uitau la el 
înnebuniţi, de parcă ar fi scăpat de la balamuc. 

— OK, o fac eu. O să-ţi spun ce ne reţine să te ajutăm... o să fii pe 
urmele noastre dacă te înlocuim, o să ne faci viaţa un iad. 

Vasăzică, asta era. 

— înţeleg. Dar vă jur că s-a sfârşit cu asta. Consultaţi fişierul cu 
clienţi ca să le cunoaşteţi mai bine obiceiurile şi întrebaţi-mă dacă 
aveţi nevoie de informaţii, voi fi disponibilă. Şi vă promit că o să vă 
las să lucraţi liniştiţi şi nu o să vă agasez... Vă rog!? 

— Incredibil..., ai spus cuvântul magic, a râs cu amabilitate 
Benjamin. Hai, dă-ncoace! 

A întins mâna, i-am dat dosarul cu programările, iar el le-a făcut 
semn tuturor celorlalţi să privească mai de aproape. Timid, s-au 
apropiat unul câte unul. 

— Mulţumesc mult... 



Ce uşurare! Nu-mi venea să cred că făcusem asta şi fără prea 
mare dificultate. 

— Acum, să trecem la prospectare. Chiar dacă a fost proiectul 
meu, nu-1 voi duce la capăt fără moblizarea fiecăruia, am nevoie de 
voi şi vreau să fie o activitate colectivă. Aştept ideile voastre, 
cunoştinţele, pe scurt, tot aportul pe care puteţi să-l aveţi! Să 
începem cu salonul. Ce ştiţi despre nautică? 

— Practic sportul cu vele de când eram mică, aş putea să-ţi spun 
câte ceva, ne-a declarat interpreta de rusă, vizibil mulţumită şi 
mândră de ea. 

Era pentru prima oară când o vedeam zâmbind în prezenţa 
mea. 

— Genial! Ştii unde vei fi în prima săptămână din decembrie. 

Acest brainstorming improvizat a permis defrişarea terenului, 
fiecare spunându-şi ideile, concentraţi cu toţii, într-o bună dispoziţie 
generală. Cei care nu aveau alte sarcini au rămas toată după-amiaza 
cu mine. Am fost uşurată să simt că puteam să mă bazez pe toată 
echipa şi că pot să lucrez cu ei fără să mă prefac că-mi face plăcere 
compania lor. Asta îmi ridica moralul şi mă scutea de migrene, în 
pofida discuţiilor noastre aprinse. Aş fi putut să continui încă mult 
timp aşa, dacă nu mi s-ar fi spus că era trecut de ora 20:00 şi că unii 
erau aşteptaţi acasă. 

— îmi pare rău, nu mi-am dat seama cum a trecut timpul. Vă 
mulţumesc tuturor, pe mâine. Vă voi ţine la curent cu feedback-ul 
lui Bertrand. O seară bună! 

Agenţia mi s-a părut goală deodată. Nu eram departe de a mă 
simţi singură; asta mi-a smuls un zâmbet! Eu să mă simt singură 
fără colegii mei, era de râs. După ce i-am trimis lui Bertrand 
procesul-verbal, am trecut la mail-urile zilei, la care nu putusem să 
răspund până atunci. Printre ele, am ascultat un mesaj de la Alice: 
„Salut, surioară, am veşti. La noi, totul e bine. Am aranjat să lăsăm 
cu cineva copiii sâmbătă seară ca să mergem la restaurant cu toţii. 
Vii? Sună-mă repede. Pupici.“ Nu durase mult până să mă trezesc 
din nou în situaţia de care mă temeam. Cu toţii însemna inclusiv 



Marc. Obosită dinainte de ceea ce mă aştepta, mi-am lăsat fruntea 
pe tastatură mormăind un „rahat“. 

— Vreo problemă, Yael? 

— Ups... 

Mi-a ieşit fără să vreau. Am tresărit, roşie toată. Bertrand, vizibil 
amuzat de atitudinea mea, a intrat în sala de şedinţe şi s-a aşezat pe 
marginea mesei aranjându-şi pantalonii de la costum. 

— Nu, nu, totul e bine. Ai primit mail-ul meu? 

— De-asta am venit, e o treabă bună. Ai reacţionat repede 
implicând toată agenţia, este o idee foarte bună. 

Yesl Yael: Two points! Mi-a venit dintr-odată cheful să ascult 
muzică şi să dansez de bucurie. Ce mi-au pus în cafeaua de la prânz? 

— Cu atât mai bine, sper să obţin acreditările la sfârşitul 
săptămânii. 

— Foarte bine. Şi în contul orelor pierdute, începe deja să 
pregăteşti viitorul salon de primăvară făcând săpături în cele pe 
care le-ai reperat deja. 

Care ore pierdute? Volumul de muncă se acumula exponenţial. 
S-a ridicat, a luat-o înspre ieşire, dar s-a oprit şi m-a privit peste 
umăr, plin de ironie. 

— Ai împărţit sarcinile... ai avut dreptate... Asta înseamnă 
meserie... 

Asociere, asociere. 

Colegii mei s-au descurcat de minune. Nu aveam de ce să fiu 
îngrijorată şi mă bucuram. Suportam mai degrabă bine, aşteptând 
să pot în curând să-mi recuperez clienţii. în ciuda oboselii, 
somniferul rămânea indispensabil pentru ca mintea să nu-mi fie 
parazitată de restul lucrurilor. Nu încercasem să-l caut pe Marc, 
munca îmi servea de paravan. Nici el nu încercase să mă sune. Alice 
s-a mulţumit cu promisiunea mea că voi face tot ce pot ca să vin. Cu 
Adrien şi Jeanne a fost altceva. Dacă nu veneam, mă ameninţau că 
dau toţi năvală la mine, ţinând să-mi amintească de pariul pierdut 
în vacanţă. Vineri seara, mi-am luat inima-n dinţi şi am trimis un 



SMS adresându-mă grupului: „Salut, voi fi acolo mâine!“ Telefonul a 
ţiuit în secunda următoare, toată lumea şi-a manifestat bucuria că 
mă ştiau printre ei. Toţi, în afară de unul. O să fie o seară mişto! 

Ce-o să fac când am să fiu din nou faţă în faţă cu Marc? Dar el? 
Avantajul de a fi împreună cu toată trupa: voi putea să evit orice 
contact direct, sau să mă prefac. Din moment ce n-o să stăm la masă 
unul lângă celălalt, ar trebui să meargă... După ce mi-am golit 
dressingul ca să-mi aleg hainele — şi le-am exclus pe cele alese de 
Alice cu o săptămână în urmă: aveam nevoie de toată capacitatea 
mea şi să mă simt puternică pentru a înfrunta următoarele ore —, 
am optat pentru un taior de weekend, pantaloni strânşi pe picior şi 
pantofi cu toc. Eu, de obicei atât de punctuală, am găsit cum să 
ajung cu întârziere. De fapt, nu chiar cu aşa mare întârziere, de 
vreme ce, împingând uşa restaurantului, i-am văzut pe toţi în jurul 
barului, aşteptând o masă şi pălăvrăgind cu un pahar în mână. 
Măcar voi putea să-mi aleg locul. Marc era acolo, cu o mână îşi ţinea 
haina pe umăr, cu mânecile suflecate, şi râdea cu Cedric. M-a 
observat înaintea celorlalţi şi şi-a aţintit ochii într-ai mei. 
Reminiscenţe ale sărutărilor noastre, ale mângâierilor lui m-au 
năpădit, corpul mi-a fost străbătut de frisoane, respiraţia mi s-a tăiat 
pentru o clipă. Preţ de câteva secunde, am avut impresia că 
restaurantul era gol, că eram singuri. M-am forţat să mă desprind de 
privirea lui. Era mai complicat decât prevăzusem. Mi-am făcut 
drum până la ei, m-au întâmpinat cu exclamaţii. 

— Uau! Eşti aici! Ce face şeful tău? a rânjit Adrien. La ce oră 
trece să te ia? 

— I-am propus să vină să mănânce desertul cu voi, eşti de 
acord? 

A izbucnit în râs. Am început turul de pupături, fără să mă 
grăbesc. Şi apoi, înainte să ajung la Marc, minune; ospătarul ne-a 
anunţat că masa noastră era gata, aş fi fost în stare să-i sărut 
picioarele drept mulţumire. Nimeni nu a părut să observe că ne 
evitam, în orice caz aşa speram. Ca să îndepărtez şi mai mult 



atenţia, am luat-o de braţ pe sora mea şi i-am spus cât de radioasă 
mi se părea: 

— Arăţi magnific! Ai ceva să-mi povesteşti? 

— Nimic deosebit, sunt fericită, atâta tot, mi-a spus cu un 
zâmbet larg. 

Nu mă lua de proastă, Alice. îmi ascundea ea ceva, aveam de 
gând să n-o las până nu-mi spunea tot... în subsidiar, să mă 
concentrez asupra ei va face ca privirea să nu-mi devieze prea mult 
spre Marc. Să-l ştiu aşa aproape de mine îmi aţâţa simţurile; era 
insuportabil să mă simt atât de slabă în faţa hormonilor! Jeanne a 
spus că era exclus să ne aşezăm la masă, „pe o parte bărbaţii, pe o 
parte femeile". Bingo! Singurul lucru pe care voisem să-l evit. Cina 
avea să fie infernală căci, parcă cineva o făcuse dinadins, m-am 
trezit stând lângă Marc. Am îndrăznit să-i arunc o privire când a 
venit sentinţa; el a lăsat capul în jos, ciupindu-se de nas, apoi şi-a 
pus ochelarii. Am făcut înconjurul mesei ca să ajung la locul meu, el 
m-a ajutat să mă aşez pe scaun, fără să spună un cuvânt sau să mă 
privească, şi a aşteptat să iau loc ca să se aşeze şi el. începând din 
acel moment, am discutat, am râs, am răspuns la întrebările care mi 
s-au pus, fiind pe deplin conştientă că, dacă a doua zi voi fi întrebată 
despre ce discutaserăm, nu voi avea habar. Dar mă simţeam bine, 
ca peştele în apă, cu ei. Şi când mă gândesc că luni, ani de zile mă 
lipsisem de asta. Fără să schimb un cuvânt cu Marc, aveam un 
scenariu bine pus la punct, făcând în aşa fel încât niciodată nu ne 
adresam direct unul altuia. Când îşi punea braţul pe masă, mă 
trăgeam în fundul scaunului şi invers. Singurul lucru care a făcut 
să-mi crească tensiunea a fost că din când în când îşi întorcea 
ceasul; măcar el nu risca să se oprească! Numai că după masă, a 
început să gesticuleze, nemaistând locului, agitându-şi piciorul pe 
sub masă. M-am abţinut să-i pun mâna pe coapsă ca să înceteze, 
pentru că degeaba pusesem maximum de distanţă fizică între noi, îi 
simţeam trupul din ce în ce mai aproape de mine şi asta devenea 
insuportabil. Nu doream decât un lucru: ca toţi ceilalţi să dispară, să 
fiu singură cu el ca să lămuresc această poveste sau să mă arunc pe 



el, ezitam încă între cele două variante. A cedat primul: 

— Vă las cinci minute, ne-a spus, ridicându-se. 

S-a aplecat şi a căutat în buzunarul hainei de velur. N-am putut 
să nu mă întorc; feţele noastre au fost atât de apropiate, i-am privit 
buzele, el pe ale mele. S-a ridicat repede, cu ţigara de rulat în mână 
şi a pornit spre exterior. Am băut ce mai rămăsese din paharul de 
vin roşu şi am întâlnit privirea curioasă şi amuzantă a lui Alice. 
Aveam nevoie neapărat de o ieşire de urgenţă. Cu obrajii în flăcări, 
l-am întrebat pe Adrien: 

— Anul viitor împlineşti patruzeci de ani! O să organizezi o 
petrecere pentru noi? 

— Ba chiar două! Data este aproape stabilită! 

— Deja? 

Nu aveam decât să ţin pumnii ca să pot merge, nici nu intra în 
discuţie să ratez seara aceea. Aveam nevoie de prietenii mei, 
regăsisem gustul de a fi cu ei, îi iubeam, îşi regăsiseră locul în viaţa 
mea. 

— Fără probleme, Yael? Vei fi acolo? în parte, din cauza ta am 
hotărât aşa de devreme! Vreau să te văd dansând pe mese! 

— Am să fac totul ca să... îţi promit... Dar, în privinţa dansului 
pe mese... 

— Asta o să mai vedem! Adrien şi-a început delirul, atenţia s-a 
îndreptat înspre el, eu m-am ghemuit pe scaun. Câteva minute mai 
târziu, am simţit prezenţa lui Marc chiar înainte să revină la locul 
lui. Aroma tutunului său m-a făcut să întorc capul şi să-mi doresc să 
mă lipesc de el. 

— E valabil şi pentru tine! i-a spus Adrien. Pe de altă parte, ştiu 
deja că vei fi acolo, de vreme ce vei veni împreună cu Yael. 

A trecut repede la altceva, în timp ce Cedric s-a înecat şi a băut o 
gură de vin. Cât despre Jeanne şi Alice, au chicotit ca nişte 
adolescente de cincisprezece ani. Eu am rămas imperturbabilă. 

— Despre ce vorbeşte? m-a întrebat Marc aplecându-se spre 
mine, cu un braţ pe spătarul scaunului meu. 

Ce urmăreşti cu asta, Marc? Să mă provoci? 



— Despre aniversarea lui de patruzeci de ani, i-am răspuns fără 
să mă uit la el. Anul viitor... 

Mi-am îndreptat din nou atenţia spre discuţiile de grup. Marc nu 
şi-a schimbat poziţia şi a intervenit şi el în conversaţie. A trebuit să 
rămân ţeapănă ca un par, dacă mă lăsam să cad pe fundul scaunului 
aveam impresia că sunt din nou în braţele lui. 

Sfârşitul cinei a întârziat, eram ultimii clienţi rămaşi încă în 
restaurant. încetul cu încetul, m-am reîntors la discuţii, cu zâmbetul 
pe buze şi, chiar dacă nervii îmi erau încordaţi la maximum, nu am 
încercat să scap. Prezenţa lui Marc mă ţinea în gardă şi în acelaşi 
timp mă simţeam bine, aproape la locul meu, cu el alături. Cu toate 
acestea, în adâncul meu, ştiam că trebuia să fiu reţinută, ca să nu 
prind prea mult gustul. Dacă, aşa cum speram, voi deveni asociata 
lui Bertrand la sfârşitul anului — în cel mult două luni —, voi avea şi 
mai puţin timp pe care să-l consacru familiei şi prietenilor şi va 
trebui să mă mulţumesc cu doar câteva clipe în care să-i văd. Era 
paradoxul situaţiei mele; în vacanţă învăţasem că munca nu îmi era 
de ajuns ca să mă simt bine în pielea mea şi să nu mai risc să dau 
rateuri, ca în iulie. Numai că, pentru a deveni asociata lui Bertrand, 
trebuia să dau totul şi să renunţ la distracţii. Toţi îmi vorbeau de 
Yael cea de dinainte, o simţeam trezindu-se în mine, ca şi cum ar fi 
dorit să ne regăsim şi să nu mai alcătuim decât o singură femeie. 
Dar acea Yael nu putea fi cea de la agenţie, l-ar exaspera pe 
Bertrand. M-am întors spre Marc, care se apropia din nou de masă. 
Ce să fac cu el şi cu efectul pe care îl avea asupra mea, în mijlocul a 
toate astea? Probabil a simţit că mă uitam la el; mi-a aruncat o 
privire, eu am întors capul oftând. 

— Ar cam fi timpul să plecăm, a declarat Cedric, trecându-şi 
mâna peste chipul obosit al surorii mele. 

— Aşa-i! Este super-târziu, a spus şi Jeanne. Iar o să ne certăm cu 
dădaca! 

Toată lumea s-a ridicat în minutul următor, în afară de mine, 
care nu o scăpăm pe Alice din ochi; categoric, îmi ascundea ceva. 
Am fost neatentă la mişcările celorlalţi şi m-am trezit faţă în faţă cu 



Marc. 

— Pardon, am şoptit fără să mă uit la el. 

S-a dat la o parte şi m-a lăsat să trec prin faţa lui fără să spună un 
cuvânt. 

— Şi, unde te întâlneşti cu şeful tău? m-a întrebat Adrien. 

— La birou, luni, i-am răspuns râzând. Comand pur şi simplu un 
taxi. 

Am ieşit în stradă ca să dau telefon. Marc a venit după mine şi şi- 
a aprins o ţigară. 

— Renunţă la taxi, te duc eu, mi-a spus pironindu-şi privirea 
într-a mea. 

— O să mă descurc. 

Faţa i-a devenit serioasă. 

— Dacă-ţi spun că te duc eu, mi-a răspuns sec. 

A făcut cei doi paşi care ne despărţeau. 

— Nu... 

— Vă deranjez? ne-a întrerupt cu inocenţă Alice. 

— Deloc, i-a răspuns Marc. îi propuneam lui Yael s-o duc eu 
acasă. 

— Bună idee, a spus ea luându-mă de braţ ca să mă tragă 
deoparte. Mâine eşti convocată acasă pentru puiul cu mazăre de 
duminică la prânz! 

— Păi... nu ştiu... 

— Ssst! Cred că am câteva episoade de recuperat din viaţa 
surorii mele mai mici. 

Am ridicat ochii la cer. 

— Fie, vin la masă, dar şi tu trebuie să vorbeşti! i-am răspuns. 
Nu sunt singura care ascunde nişte lucruri. 

M-a îmbrăţişat, eu am rămas prostită. Cedric a dat semnalul de 
plecare: 

— Haideţi, în pat! 

Adrien, Jeanne, Cedric şi Alice plecau într-o parte, Marc şi cu 
mine în cealaltă. Ne-am spus la revedere. Adrien a ridicat degetul în 
semn de victorie, făcând cu ochiul. Jeanne l-a potolit spunându-ne: 



— Nu-1 luaţi în seamă! 

Au izbucnit în râs toţi patru şi au plecat. Marc s-a mulţumit să- 
mi adreseze o privire şi a pornit şi el; l-am urmat. Şi-a potrivit paşii 
după mine, am făcut drumul umăr lângă umăr, fără să schimbăm 
un cuvânt. A intrat într-o parcare subterană. Pe aleea tăcută, am 
început să fierb în sinea mea, am încetinit pasul la câţiva metri de 
Porsche. 

— N-are niciun rost! Am să iau un taxi, i-am spus oprindu-mă pe 
loc. 

Nu a reacţionat şi şi-a văzut de drum. Ajuns în faţa maşinii, a 
deschis portiera pasagerului şi mi-a făcut semn să urc. Am stat 
câteva secunde fără să mă mişc, înainte să cedez şi să mă apropii. M- 
am oprit un timp, când am fost lângă el, apoi m-am instalat, 
respirând efluviile de piele şi de motor. Marc şi-a luat locul, a pus 
cheia în contact dar nu a pornit. 

— Suntem ridicoli, Yael. Ştii asta? 

Am oftat şi m-am uitat pe geam. 

— OK, am să ţin un monolog... Te sărut şi fug ca un cretin. Am 
dat-o în bară, m-am panicat... Trei zile mai târziu, apari la magazin 
ca o furie, facem dragoste şi tu eşti cea care fuge fără ca eu să mişc 
un deget ca să te fac să rămâi şi să vorbim despre toate astea. Apoi, 
nimic, niciun cuvânt, niciun semn. Eşti conştientă că am trecut 
drept nişte nebuni în seara asta, în ochii tuturor? Nu-mi pasă, nu 
asta-i problema. Dar avem ceva de lămurit, nu se poate să 
continuăm aşa... 

— Să ne prefacem că nu s-a întâmplat nimic, l-am întrerupt eu 
din elan. 

— îţi baţi joc mine? 

Mi-am frământat mâinile, cu capul plecat. 

— Uită-te la mine, mi-a cerut. Yael, uită-te la mine şi spune-mi că 
nu te-ai mai gândit, că nu-ţi pasă de ceea ce s-a petrecut între noi. 

Am respirat adânc înainte să-l înfrunt, convinsă că voi reuşi să 
mint. Să fiu aşa aproape de el, să-l simt respirând precipitat m-a 
făcut să cedez. 



— Sunt cu moralul la pământ, Marc. Am prea multe lucruri în 
cap, atât de puţin timp pentru... nu ştiu cum să fac cu asta... 

— Crezi că eu nu mă simt pierdut? s-a enervat el. V-am regăsit şi 
asta m-a dat complet peste cap... şi apoi, rahat! Yael, abia sunt două 
luni de când am divorţat... chiar nu mă gândisem să mă trezesc 
iarăşi atât de repede în această situaţie... 

Am înghiţit întorcând privirea; el a dat din cap şi a demarat, 
zgomotul motorului care a răsunat în parcare m-a făcut să tresalt. 

— Nu ştiu adresa ta, a mormăit. 

I-am spus-o şi tot drumul s-a scurs fără ca nici unul, nici altul să 
mai spună vreun cuvânt. Am stat lipită de geam, cu ochii îndreptaţi 
către stradă, ca o fetiţă bosumflată. Cu cât simţeam mai mult 
greutatea privirii lui asupra mea, cu atât mă ghemuiam în mine mai 
mult. Prin nu ştiu ce minune, a reuşit să parcheze în faţa imobilului 
meu şi a oprit motorul. îngrozită de ideea unei noi conversaţii care 
nu va duce la nimic, nu i-am lăsat timp să spună nimic şi am deschis 
portiera. 

— Pe curând, am şoptit. 

M-am dat jos din maşină şi m-am grăbit să ajung în holul 
clădirii, fără să întorc capul. Am urcat treptele câte patru şi m-am 
baricadat în casă, încuind uşa. Fără să aprind vreo lumină, am 
străbătut apartamentul şi am privit strada de la ferastra camerei de 
zi: maşina Porsche nu se mişcase. Marc, da. Era afară şi fuma o 
ţigară, stând pe capotă. Am luat telefonul, i-am căutat numărul, 
ţinând degetul multe secunde deasupra tastei de apel. Şi apoi, fără 
să-l pierd din ochi, am apăsat. Am zâmbit văzându-1 cum îşi căuta 
mobilul prin toate buzunarele. 

— Etajul al doilea, uşa din dreapta, codul 27A13, i-am zis pur şi 
simplu, când a răspuns. 

Am plecat de la fereastră şi am pus telefonul pe măsuţă. Ce 
făcusem? Mi-am aruncat încălţările din picioare în timp ce mă 
apropiam de uşa de la intrare, apartamentul fiind luminat doar de 
luminile de pe stradă; am respirat mai repede. Timpul mi s-a părut 
lung: pentru o clipă, mi-am spus că făcusem o greşeală, dar ardeam 



de dorinţa de a fi cu el. Şi după aceea, două bătăi uşoare în uşă, am 
deschis. Cu chipul serios, Marc a venit spre mine închizând uşa cu 
piciorul; m-am dat înapoi, prizonieră a privirii lui încărcate de 
întrebări. M-a prins de mână, m-a tras spre el şi m-a sărutat fără să 
mai stea pe gânduri. Aşteptasem asta toată seara. 

— O să fie şi mai complicat, mi-a spus, cu gura lui peste a mea, 
urmându-mă prin camera de zi. 

— Doar o dată, o ultimă dată, am şoptit când am ajuns în pragul 
camerei mele. 

El a schiţat un zâmbet, primul de când eram din nou singuri. 

— Principalul este că tu crezi asta... 

— Tu nu? i-am răspuns cu acelaşi zâmbet. 

M-a sărutat lung, intens, mâinile i se plimbau deja pe mine, în 
timp ce eu mă zbăteam să-i dau jos haina. Ne-am prăbuşit pe pat. 

— Ba da, bineînţeles, mi-a spus, cu buzele pe gâtul meu. Nu o 
vom lua de la capăt. 

Ceva mai târziu, eram ghemuită în braţele lui, liniştită, 
somnolentă, marcată de mângâierile lui pe fiecare centimetru de 
piele, pe fiecare părticică a trupului meu. Redescopeream că 
epiderma mea era dotată cu sensibilitate. Aş fi vrut ca această 
dulceaţă şi această senzaţie să nu înceteze niciodată; uitam totul, 
era liniştitor şi era plăcut să nu ai mintea ocupată cu o mie de 
lucruri, ci întoarsă doar spre acea stare de bine. Şi nu aveam niciun 
chef ca asta să fie ultima oară. 

— Iată-ne din nou, mi-a spus Marc. 

Am ridicat faţa spre el; mă privea zâmbind. 

— Aminteşte-mi, a continuat, mi-ai spus „doar o ultimă dată“, 
aşa-i? 

Am râs, apoi am devenit serioasă. Nimic nu se schimbase şi era 
din ce în ce mai complicat. M-am îndepărtat de el acoperindu-mi 
sânii cu plapuma. 

— Rămâne complicat. Nu ştiu... n-am... Ce-o să facem? 



El s-a sculat şi s-a îmbrăcat. Când a fost gata, s-a aşezat pe pat 
lângă mine şi m-a mângâiat pe obraz. 

— Să nu încercăm să înţelegem ce se întâmplă şi să luăm 
lucrurile aşa cum vin, bine? 

Am dat din cap. El s-a ridicat, eu am făcut la fel şi am luat un 
tricou lung din dressing. Când a fost în faţa uşii de la intrare, Marc 
m-a sărutat din vârful buzelor. 

— Vorbim la telefon? m-a întrebat. 

— Da. 

A plecat. Am făcut drumul în direcţie inversă faţă de cel pe care- 
1 făcusem cu două ore în urmă şi m-am dus la fereastra de la 
camera ce zi. Câteva secunde mai târziu, Marc deschidea portiera, 
înainte să urce în maşină, a ridicat capul; când m-a văzut la geam, 
mi-a zâmbit şi apoi a dispărut. 

Alice era încântată să mă vadă devorând puiul cu mazăre gătit 
de ea şi şterpelind pieliţa din farfuriile copiilor. Pentru că mă 
trezisem târziu, sărisem peste micul dejun şi, când am ajuns la ei, 
muream de foame. Sora mea m-a lăsat să mănânc fără să mă 
întrebe nimic; îmi arunca priviri la fiecare două minute întreţinând 
conversaţia, vorbindu-mi vrute şi nevrute. Oricum, dacă trecea la 
atac, aveam să fac la fel. Şi mă îndoiam că masa din sufragerie, la 
care stăteau copiii şi Cedric, îi convenea pentru confidenţe. Ştiam 
unde se va termina asta; fie în bucătărie, cu capul deasupra 
chiuvetei, fie pe canapea, după cafea. Vreo douăzeci de minute mai 
târziu, mi-a dat de înţeles ce alesese: 

— Mă duc s-o culc pe Lea şi ne vedem în salon. 

Fără să-mi lase nici cea mai mică şansă în privinţa deciziei sale, 
l-a luat pe Marius, propunându-i să se uite la un DVD în camera lor; 
aşadar, era hotărâtă să fie lăsată în pace în următoarea oră şi 
jumătate! Am terminat de făcut ordine în bucătărie, împreună cu 
Cedric, care cu greu îşi reţinuse râsul nebun. 

— E în formă, i-am spus punând detergent în maşina de spălat 
vase. 



— A, da! E dezlănţuită, aşa face mereu! 

— Ce are? 

A ridicat mâinile în aer. 

— Nu conta pe mine că o să mă las tras de limbă. Dacă aş fi în 
locul tău, m-aş gândi repede la ce vreau să-i spun! Continua să 
vorbească despre bănuiala ei, aseară, când deja sforăiam. Şi abia m- 
am trezit azi-dimineaţă, că a luat-o de la capăt! 

— O, nu... 

— Ba da, mi-a spus râzând. 

Să-l văd umplând ibricul şi pregătind un ceai pentru Alice mi-a 
confirmat în ce măsură momentul era serios. Am cerut un espresso 
şi el a avut aceeaşi alegere. Ne aflam în camera de zi şi ne beam 
cafeaua când a venit ea. S-a oprit nu prea departe de soţul ei, cu 
mâinile în şolduri şi privindu-1 fix. 

— OK! Vă las! a spus el. 

A dat din cap, s-a ridicat din fotoliu şi şi-a sărutat soţia pe buze. 
M-a bătut pe umăr când a trecut pe lângă mine şi mi-a şoptit „curaj“. 
Apoi s-a făcut nevăzut, nu fără a-şi însoţi plecarea de un râs 
eliberator. Alice s-a instalat pe canapea, cu o pernă la spate şi cana 
de ceai în mână. 

— Ai ajuns cu bine aseară, cu Marc? 

— Da, da... tu ce mai zici? 

A băut o înghiţitură de ceai şi m-a privit cu indulgenţă. 

— Ultima dată, nu ai remarcat, pentru că erai prea ocupată cu 
munca. De data asta, din cauza lui Marc n-ai văzut nimic ieri, prefer 
aşa, ai să-mi spui tu... 

— Fii mai clară, nu înţeleg nimic. Te joci de-a ghicitoarea? 

— Indiciu: va trebui să dărâmăm pereţii casei... 

Am ridicat din sprâncene; casă prea mică, Alice zâmbind 
radioasă, Cedric şi mai grijuliu decât de obicei... sora mea era... 

— însărcinată! Eşti însărcinată!? 

— Ai fost mai rapidă decât de obicei! 

Am sărit pe ea strângând-o puternic la piept, înăbuşindu-mi 
înţepătura din inimă, pe care o simţisem o clipă. 



— Spune-mi totul! Când o să fie? Te simţi bine? Nu eşti prea 
obosită? Ştiţi ce este? 

— Aşază-te la loc, mă sufoci! 

— Bine, bine... 

După ce am revenit la locul meu, mi-am dat palme în gând; cum 
putusem să nu observ? Alice era mamă în toată splendoarea sa, 
foarte puternică, înfloritoare, ca la fiecare sarcină, toată rotunjimi şi 
delicateţe. 

— O să fie la sfârşitul lui aprilie sau în primele zile din mai, sunt 
în plină formă şi păstrăm surpriza, ca de obicei. 

— Mai spune-mi... 

— Suntem nebuni de bucurie, ce altceva vrei să-ţi spun... 

— Mama şi tata sunt la curent? 

— Nu, le voi spune de Crăciun, altfel mama o să-şi facă apariţia 
mâine! 

Am izbucnit în râs; când Alice era însărcinată, mama era mai 
rea decât o lupoaică ce îşi apără puii. 

— Bun, acum e rândul tău! 

O, nu... nu încă. De formă, am încercat să evit subiectul, deşi 
ştiam foarte bine că nu va folosi la nimic. 

— Eu... totul merge bine... serviciul... rutina... 

— Toarnă tot! Ce se-ntâmplă cu Marc? Nu te gândi să-mi spui că 
nimic, pentru că după spectacolul de aseară, ar fi ridicol. în treacăt 
fie spus, ce-am mai râs! 

— Bun, am oftat. O iau cu începutul! 

Alice m-a ascultat cu atenţie în timp ce îi povesteam ce se 
întâmplase între mine şi Marc de la ultima zi de vacanţă în 
Lourmarin până în noaptea precedentă. 

— Când o să vă mai vedeţi? m-a întrebat imediat ce am 
terminat. 

— Habar n-am. 

— Cum asta? 

— Păi... aşa. 

— Stai, Yael, e ceva ce nu înţeleg... ce sunteţi de fapt unul pentru 



celălalt? 

— Nu ştiu... 

— Nu-mi spune că e doar... de plăcere? a rostit gâtuit, ridicând 
din sprânceană. 

— Hm... n-am să-ţi ascund că e mai mult decât bine... 

— Stop! Fără detalii despre viaţa ta sexuală, te rog! 

Am pufnit. Totuşi râsul mi s-a risipit rapid văzând-o pe sora mea 
schimbându-se la faţă. 

— E vreo problemă pentru tine? am întrebat-o. 

— Ascultă... Marc a divorţat de curând, cred că nu a fost uşor 
pentru el, a vorbit despre asta cu Cedric în vacanţă... Nu a fost 
niciodată genul care se distrează cu o femeie, dar la urma urmei 
poate s-a schimbat în zece ani, nu avem de unde şti... Sper că nu te 
foloseşte pur şi simplu ca să treacă timpul... 

Nu mă gândisem la asta. Dacă sora mea ar fi putut să evite s-o 
facă, nu ar fi fost rău... Dar, mă rog, la urma urmei... 

— Şi ce dacă? Eu nu aştept nimic. 

A lovit cu palma în rezemătoarea canapelei, uluită. 

— O, nu-i adevărat, Yael... Când ai să deschizi ochii? 

— în legătură cu ce? 

— Asta-i bună! Eşti proastă, pe cuvânt! Cu sentimentele tale 
pentru el. 

M-am încordat: 

— Despre ce vorbeşti? 

— Ai fost întotdeauna îndrăgostită de Marc, recunoaşte... 

Sarcina o ţicnea complet pe Alice. Era delirant! Cu toate acestea, 
cu cât mă uitam mai mult la ea, cu atât mă speria mai tare, cu 
privirea ei hotărâtă. Era sigură pe ea, vizibil convinsă de prostiile pe 
care se pregătea să mi le debiteze. 

— Nu! Absolut deloc! 

Părea copleşită, chiar avea impresia că sunt o proastă. 

— Vrei să-ţi reîmprospătez memoria? 

Am încrucişat braţele şi am întors capul ca să n-o mai văd. 

— Nu te bosumfla şi ascultă-mă! 



— Mă bosumflu dacă vreau şi nu te ascult! 

— Ce nesuferită eşti când te-apucă! 

Nu voiam să aud ce avea să-mi spună. 

— Am fost cu toţii bulversaţi de dispariţia lui, dar tu mai mult 
decât noi toţi la un loc... 

— Nu-i adevărat, am întrerupt-o, lăsându-mi ochii în jos. Şi nu 
suport să vorbesc despre perioada aceea. 

Ea a zâmbit strâmb. 

— Poftim, cât e de ciudat! Dar să nu contezi pe mine să te 
menajez! S-a terminat cu prostiile! Vrei să-ţi amintesc cine a plâns la 
uşa noastră nopţi întregi pentru că el nu mai era aici? Cine a 
aşteptat în faţa intrării la facultate în fiecare seară? Cine a fost cât pe 
ce să nu poată trece de perioada de probă pentru că Marc 
dispăruse? 

Am înfruntat-o brusc. 

— Nu contează! 

— Am visat deci că într-o zi şeful tău te-a certat pentru că 
lipsiseşi de la o întâlnire fiindcă stătuseşi de pază în faţa 
apartamentului bunicului lui Marc? 

— Poate, dar toate astea au fost acum mult timp! Eram prieteni, 
asta-i tot! Eram nebună de îngrijorare şi atât! 

S-a ridicat de pe canapea şi a venit spre mine, dominându-mă cu 
înălţimea ei, în vreme ce eu mă ghemuiam în fotoliu. 

— Ai o sclipire în ochi când vine vorba de Marc! Şi asta 
dintotdeauna! Pentru noi toţi, a fost mereu evidentă chestia asta 
dintre voi. Eraţi mai rău ca siamezii! Cum făcea unul un pas, celălalt 
făcea la fel, vă... 

— Şi ce! Eram copii, aveam douăzeci şi cinci de ani! 

— Zău aşa, Yael! Nu v-a trebuit mult timp ca s-o luaţi de la capăt! 

M-am ridicat şi eu şi i-am adresat un zâmbet răutăcios. 

— Asta n-are nicio legătură. Astăzi, doar ne simţim bine, atâta 
tot! 

Intenţionat voiam să o fac să se simtă prost, dar nu îmi reuşea, a 
înfipt cuţitul şi mai mult: 



— Nu te mai ascunde ca struţul, cu capul în nisip... Fii atentă la 
tine, dar un pic şi la el, este tot ce-ţi cer... 

— Faci şi psihologie ieftină acum? am ironizat-o. 

— Poate că fac psihologie ieftină. Dar cel puţin eu trăiesc, simt, 
iubesc şi îmi asum asta. 

Am făcut o mişcare de recul. Alice m-a lăsat baltă acolo şi s-a dus 
să vadă ce făceau ai ei. Am profitat de ocazie ca să mă fac nevăzută. 
Piscina îmi va permite să mă descarc: prea multe lucruri în minte. 
Pentru început, sarcina lui Alice care, chiar dacă mă făcea să fiu 
foarte fericită pentru ei, mă trimitea cu gândul la ceva din ce în ce 
mai îndepărtat de viaţa şi de viitorul meu. Trebuia să fiu cinstită; 
totul dădea de înţeles că nu voi cunoaşte niciodată acea lumină, 
acea stare de graţie în aşteptarea unui bebeluş, nici protecţia 
aproape cvasi-animală a mamei mele. Când voi găsi timp să fac un 
copil? Şi cu cine? Şi cum să-l cresc? De altfel, aş şti s-o fac? Nu, era 
evident. Apoi, discursul ei despre Marc, despre pretinsele mele 
sentimente pentru el şi despre depresia mea de după dispariţia lui 
mă punea în încurcătură: de cine trebuia să mă apăr? De Marc? De 
mine însămi? 

într-o dimineaţă pe la 09:30, cu dosarele pregătite, aşteptam 
întâlnirea cotidiană cu Bertrand, când telefonul a sunat şi mi-a 
stricat pseudo-liniştea: 

— Da, am răspuns fără să mă uit cine mă suna. 

— Yael, sunt Marc. 

— Salut, am reuşit să-i spun după mai multe secunde. 

— Te deranjez? 

— Sunt la serviciu. 

— Şi eu! 

— îmi pare rău, eu... 

— Eşti aşteptată, ştiu. Dar nu-ţi face griji, nu te reţin mult. Voiam 
să ştiu dacă eşti liberă diseară, am putea să mâncăm împreună. 

Oh... şi de ce nu!? 

— Cu plăcere, dar nu ştiu la ce oră o să termin. Nu înaine de ora 



20:00 sau 20:30. 

— Ce zici să comandăm mâncare acasă la tine şi să mă mă ocup 
eu de tot? 

— Da... 

— Pot să trec să te iau de la serviciu când termini? 

Se complică lucrurile... Marc la agenţie... 

— Păi... nu ştiu... 

— E foarte simplu, nu? 

Am zărit capul lui Bertrand trecând prin faţa uşii biroului său. 
Panică la bord! De ce este el mereu acolo? Nu pot să am linişte două 
minute, măcar două minute. I-am răspuns lui Marc fără să mă 
gândesc: 

— îţi trimit un mesaj cu adresa agenţiei, când sunt gata. 

— Pe diseară, te sărut. 

De ce într-o conversaţie oarecare cu altcineva „te sărut“ nu ar 
însemna nimic altceva decât un semn de amabilitate între prieteni, 
de genul „îţi dau un sărut pe obraz“, în timp ce acum, când Marc era 
cel care îmi spunea asta, închideam ochii, cu trupul şi mintea 
îndreptate spre ceea ce invariabil se va petrece între noi? Expresia 
serioasă a lui Bertrand venind către biroul meu a avut efectul unui 
duş rece. 

— Şi eu, i-am răspuns brusc lui Marc înainte să închid. 

Am luat dosarul şi am sărit de pe scaun. 

— Bertrand? Putem să ne vedem acum? 

— Credeam că m-ai uitat, mi-a zis cu o expresie indescifrabilă. 
Sunt cinci minute de când te aştept, dar dacă ai vreo problemă 
neprevăzută... 

La ora 20:00, i-am trimis, aşa cum promisesem, un SMS lui Marc, 
care mi-a răspuns imediat: „Voi fi acolo în douăzeci de minute.“ A 
fost de o punctualitate remarcabilă. Mă aştepta, cu o ţigară în gură, 
mâinile în buzunare, rezemat de maşina parcată în faţa imobilului. 
Imposibil să-mi reţin zâmbetul. Zâmbet care mi-a îngheţat când 1- 
am zărit pe Bertrand la câţiva metri de mine, întorcându-se la birou. 



Ăsta-i norocul meu. Marc mă privea fix, cu un rânjet ştrengar pe 
buze, fără să se mişte, neîndoindu-se în legătură cu ce avea să se 
întâmple în următoarele secunde. Trebuia să acţionez repede; am 
înaintat spre el făcându-i un semn cu mâna şefului meu: 

— O seară bună, Bertrand. Pe mâine! 

El a venit mai hotărât spre mine, ceea ce mi-a blocat elanul. 

— Yael, pleci deja? 

Fără să ştie, stătea între mine şi Marc. 

— Da... aveai nevoie de mine în seara asta? 

— într-adevăr. 

— Adică... 

Privirea mi-a alunecat spre Marc, Bertrand a observat — nimic 
nu-i scăpa — şi s-a întors. L-a privit din cap până-n picioare, a 
aruncat o privire scurtă către Porsche, Marc, la rândul lui, a ridicat o 
sprânceană, fără să renunţe la aerul ironic şi la atitudinea 
nonşalantă. Preţ de o clipă, am fost total pierdută: trebuia să fac 
prezentările? De ce s-o fac? Bertrand mi-a uşurat sarcina, pentru că 
interesul pentru Marc i s-a risipit după zece secunde, focalizându-se 
din nou pe mine. 

— Eşti aşteptată, mi se pare că ai planuri. 

— Dacă aş fi ştiut că... 

— Ţine telefonul lângă tine. 

Fără un cuvânt sau o privire în plus, a intrat în clădire. Am dat 
afară aerul reţinut în plămâni, apoi am scuturat din cap. 

— Salut, i-am spus lui Marc. 

— E-n regulă? 

— Sper. 

— Putem să mergem? 

Când portierele au fost închise şi motorul a început să toarcă, 
am schimbat o privire lungă. întâlnirea cu Bertrand mă tulburase. 

— Pot? l-am întrebat pe Marc, cu degetul pe radioul din maşină. 

— Dacă-ţi face plăcere! 

Am apăsat pe buton pentru ca până la urmă să râd de sunetele 
care s-au auzit. M-am abţinut să iau telefonul din poşetă, dar nu a 



fost aşa de greu, căci şoferul meu îmi arunca întruna priviri şi îmi 
atingea insistent coapsa de câte ori schimba vitezele. 

— Cine era tipul cu care ai vorbit? m-a întrebat după un 
moment. 

— Şeful meu. 

— Nu! Faimosul Bertrand? 

— Da, i-am răspuns, pe jumătate amuzată, pe jumătate agasată. 
Ai să-i laşi mască pe ceilalţi când or să afle, eşti singurul care l-ai 
zărit cât de cât! 

— Ar trebui să justific şi prezenţa mea la tine la serviciu... 

M-am întors spre el rezemându-mă de geam. 

— Aşa e... dar, la urma urmei, suntem adulţi şi facem ce vrem, 
nu? N-au decât să-şi închipuie ce vor. 

— Asta-i clar, doar n-o să le trimitem un raport despre ce am 
făcut noi amândoi! 

La un semafor, muzica, la care nu fusesem deloc atentă până 
atunci, s-a schimbat. Nu mă miram să-l recunosc pe Gainsbourg, dar 
câteodată hazardul face lucrurile într-un mod bizar, pentru că Jane 
Birkin îi răspundea ca să ne explice Decadansul. întoarce-te. — Nu. 
— Cu spatele la mine. — Nu, nu aşa. — Şi dansează decadansul. — 
Da, aşa e bine. Mişcă-ţi şoldurile. încet, în faţa alor mele. — Rămâi 
acolo, în spatele meu. Balansează-te în decadans... Marc privea drept 
în faţă, cu zâmbetul pe buze. Mie îmi era imposibil să mă reţin: am 
izbucnit în râs. Dumnezeule, ce bine era! 

— îţi pregătiseşi lovitura? 

— Ba nu! s-a apărat el râzând. îţi jur, nu ştiu nimic! Tu ai pus 
muzica! 

Am profitat că maşina era oprită şi m-am apropiat de el. I-am 
prins faţa în mâini şi l-am sărutat. Mai întâi surprins, a dat drumul 
volanului şi m-a prins de mijloc. O ploaie de claxoane ne-a făcut să 
coborâm din nou cu picioarele pe pământ şi a declanşat de 
asemenea o a doua repriză de râs nebun. 

— Doamne, iartă-ne ofensele, decadansul..., a cântat Marc 
înspre şoferii enervaţi. 



— Mulţumesc, i-am spus după ce a pornit din nou maşina. 

— Pentru ce? 

— Pentru că m-ai destins, m-ai făcut să uit de muncă şi să trăiesc 
altceva. 

— La dispoziţia ta, mi-a răspuns făcându-mi cu ochiul. 

După ce s-a luptat să parcheze maşina, mergeam liniştiţi spre 
casa mea, Marc cu braţele încărcate de pungile pline de 
cumpărături. 

— Nu te deranjează că-ţi invadez bucătăria? 

— Măcar o dată va folosi şi ea la ceva. 

Deschideam uşa clădirii când mi-a vibrat telefonul. 

— Nu-i adevărat, am bombănit. 

— Ce? a întrebat Marc. 

I-am băgat sub nas mobilul meu. 

— OK! Am înţeles... 

A ţinut uşa şi m-a lăsat să trec în curtea interioară. 

— Da, Bertrand, am spus. 

Urmată de Marc, am început să urc scara, ţinându-mi telefonul 
în scobitura gâtului ca să-mi scot cheile din fundul poşetei. 

— Schimbare de program. Aşa cum mă temeam mai devreme, 
laşi deoparte ce aveai prevăzut pentru mâine, m-a anunţat fără 
niciun preambul. 

M-am oprit brusc, Marc m-a împins şi abia a avut timp să mă 
prindă de mijloc înainte să cad. Creierul mi s-a rupt în două bucăţi; 
de o parte, cea care gestiona cu dificultate senzaţia mâinii lui Marc 
pe mine, de cealaltă parte, cea care analiza la fel de greu anunţul lui 
Bertrand. 

— De ce? Dar nu se poate! 

Marc mi-a dat drumul şi am ajuns în faţa uşii apartamentului. S- 
a rezemat de perete privindu-mă întrebător, am ridicat din umeri şi 
am băgat cheia în broască. 

— îmi ţii locul mâine dimineaţă la o negociere. 

— Imposibil! Am o şedinţă cu echipa, pentru prospectări. Nu pot 
să le fac asta. 



— Amân-o, n-aveţi decât să vă întâlniţi la sfârşitul zilei. 

— Am o conferinţă toată după-amiaza, în celălalt capăt al 
Parisului. 

— Ascultă, Yael! Nu te străduieşti deloc. Nu-i aşa complicat, îi 
convoci la ora 20:00 la agenţie şi nu le dai de ales. Şi asta înseamnă 
să fii şef! Trebuie să ştii ce vrei. 

— Foarte bine, am cedat intrând în casă. 

Marc a închis uşa şi a rămas în spatele meu, foarte aproape. 

— Altceva, Bertrand? 

— Vino devreme mâine dimineaţă pentru un briefing. 

— Voi fi acolo la 08:00, negreşit. 

— 07:30. 

A închis. Cu o lentoare infinită am coborât braţul, îndepărtându- 
1 pe Bertrand din minte. 

— îmi pare rău, am şoptit. 

I-am simţit mâna peste a mea, cea în care ţineam telefonul. 

— îmi dai voie? 

Fără să-mi aştepte răspunsul, mi-a luat mobilul şi l-a pus pe 
consolă. 

— Nu-ţi face griji, nu am de gând să-l arunc pe fereastră. Vreau 
doar să fim noi doi singuri, să nu fie şi şeful tău la masă cu noi. 

Buzele lui mi-au atins uşor gâtul; instinctiv, i-am oferit şi mai 
mult ceafa, cu simţurile deja în fierbere. 

— Despre ce vorbeşti? am şoptit. 

Puţin mai târziu, stăteam faţă în faţă în pat, cu cearşaful 
acoperindu-ne până la talie. Marc mă mângâia distrat pe braţ. 

— Poate că ar fi timpul să-mi arăţi apartamentul. Nu că nu mi-ar 
plăcea camera ta sau patul... dar sunt curios să văd şi restul. 

— Nu e vina mea dacă nu poţi să te stăpâneşti, i-am răspuns 
râzând. 

A sărit pe mine, m-a lipit de saltea şi m-a liniştit cu un sărut. 

— O să mă descurc singur. 

Şi-a tras repede blugii pe el şi a plecat să exploreze 



apartamentul. Eu m-am întins, după care m-am întors pe burtă, cu 
mâinile sub pernă, ascultându-1 cum fluieră în camera de zi, alături, 
foarte aproape. Mie, care nu suportam nicio intruziune în 
apartamentul meu, îmi plăcea să-l ştiu acolo, privindu-mi lucrurile, 
atingându-le, punând stăpânire pe locuri. Nimeni nu avusese 
vreodată acest drept şi mi se părea normal să fie el. Yael, eşti 
bolnavă. Nu trebuia să deschid prea mult uşa, nici să las să crească 
orice dependenţă afectivă faţă de el, asta m-ar face fragilă. în chiloţi 
şi un pulover lung, m-am dus după Marc în bucătărie. M-am oprit în 
prag şi nu mi-am putut reţine râsul. Bucătăria mea strălucitoare, 
imaculată, impecabilă, ordonată devenise un câmp de bătălie. Erau 
lucruri împrăştiate peste tot, ai fi zis că golise dulapurile. Chiar 
atunci, tocmai aruncase în chiuvetă o lingură murdară de 
smântână, care a stropit măsuţa din inox. Ce dezordine! Dar era 
imposibil să mă supăr pe el când fredona — tot fals — din 
Gainsbourg, supraveghind mâncarea pe foc: Ascultă-mi vocea, 
ascultă-mi ruga. Ascultă-mi inima care bate, lasă-te în voia mea. Te 
rog, nu te speria când îmi vine apă-n gură. Te vreau încrezătoare, te 
simt captivă. Te vreau docilă, te simt temătoare... Făcea totul ca să 
mă dea gata. Am înaintat şi m-am oprit lângă el. Părea amuzat de 
ceva, dar nu ştiam de ce. în tot cazul, mirosea minunat; făcea paste 
cu legume rase, pe care le amesteca în tigaie. 

— Ce părere ai? m-a întrebat dându-mi să gust din sos. 

Am închis ochii de plăcere, era la înălţimea aromei pe care o 
degaja. 

— Divin! 

— Scapă-mă de o îndoială: ai folosit vreodată toate astea? a vrut 
să ştie arătând către aparatura de bucătărie. 

— Niciodată! Tu îi faci inaugurarea! 

— Adu-mi aminte, de când locuieşti aici? 

— De patru ani, de ce? 

— Eşti incredibilă! 

— Cum trebuie să iau asta? 

Şi-a lipit uşor buzele de ale mele. 



— Este adevărat că nu-i rău... mă faci să râd, a adăugat. 

Când totul a fost gata, m-am aşezat turceşte pe canapea, cu 
farfuria în poală, iar Marc s-a aşezat pe parchet şi a folosit măsuţa 
joasă, după ce a bombănit că nu era bună canapeaua. Masa s-a 
derulat în ritmul conversaţiilor noastre şi al câtorva sărutări 
schimbate. Am terminat fără să-mi dau seama porţia enormă de 
paste pe care mi-o servise Marc. Apartamentul meu nu fusese 
niciodată într-un asemenea hal: în mod ciudat, nu-mi păsa. 
Căzusem oare dintr-odată într-o dimensiune paralelă? 

— Ştii, n-am văzut niciodată un apartament atât de ordonat şi de 
curat, mi-a spus Marc punându-şi capul în poala mea. Nimic 
nelalocul lui! 

— Glumeşti? Mă pregăteam să spun că trebuie ca menajera să 
facă ore suplimentare mâine! 

— Din ce în ce mai bine! a pufnit el. Când ai devenit maniacă? E 
clinică aici la tine. Totul e alb, aseptic, n-ai mobile, nimic personal, 
îţi vine să te întrebi dacă locuieşte cineva aici. Nu, serios, îţi jur, ar 
putea fi un apartament-fantomă! înţeleg mai bine de ce îi spun 
ceilalţi laborator. 

— Mai râzi mult de mine? 

A râs şi mai tare, s-a ridicat pe canapea şi s-a lungit peste mine. 

— Este de ajuns, la cât de puţin stau aici, m-am apărat. în unele 
seri m-am gândit chiar să dorm la birou. Mi-ar uşura lucrurile! 

S-a ridicat sprijinindu-se în mâini şi m-a privit cu un aer 
inchizitorial. 

— Ai făcut-o deja cu şeful tău? 

Am ridicat sprâncenele câteva secunde înainte să pricep. 

— Nu! i-am răspuns, cu o expresie de dezgust. Eşti nebun? 

— Având în vedere cât timp petreceţi împreună... 

— Niciodată nu mi-a trecut asta prin cap. Deşi, nu arată rău, 
pentru vârsta lui... Am tăcut şi l-am privit mai atentă; fără să fie 
întru totul serios, expresia lui nu era departe de a arăta supărare. 
Incredibil. 

— Eşti gelos!? 



— Deloc! 

Chicoteam ca o adolescentă. 

— Reaua-credinţă masculină. Eşti incredibil! 

— Mă informez în legătură cu ce ai făcut în anii din urmă, asta-i 
tot, mi-a spus cu un zâmbet de copil prins făcând o boacănă. Sunt 
totuşi două, trei lucruri pe care nu le înţeleg la tine. 

I-am înconjurat gâtul cu braţele, l-am tras spre mine şi l-am 
sărutat. Sărutul nostru a devenit mai intens, l-am ţinut captiv între 
picioarele mele, dorinţa ne biciuia pe amândoi. Cu toate acestea, 
Marc s-a îndepărtat şi şi-a aşezat obrazul pe pieptul meu. 

— E târziu, a oftat înainte să ridice capul. Te scoli devreme 
mâine dimineaţă, am să te las să dormi. 

în adâncul meu, muream de dorinţa de a-i spune să rămână cu 
mine toată noaptea, dar m-am abţinut. Eram pe punctul să cad într- 
o prăpastie din care îmi va fi greu să ies, dacă mai continuam aşa. 

— Ai dreptate, i-am răspuns dându-i drumul. 

S-a ridicat, s-a dus în camera mea şi şi-a luat şi celelalte haine, 
între timp, eu am strâns resturile cinei. Câteva minute după aceea, 
l-am însoţit până la uşa de la intrare. 

— Am petrecut o seară minunată, Marc. 

Am tras de pulover ca să-mi acopăr picioarele. Mi-a zâmbit şi 
mi-a trecut mâna prin părul ciufulit, apoi m-a sărutat pe obraz. 

— Somn uşor. 

Şi a plecat. împleticindu-mă, am stins luminile din apartament, 
m-am dus direct la culcare şi m-am cufundat imediat în somn. 
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La sfârşitul lui octombrie, Bertrand m-a trimis pe mine în locul 
lui la întâlnirea cu contabilul agenţiei. Niciodată nu avusese nimeni 
acces la cifre şi finanţe. Eram aşadar singura care obţinuse acest 
privilegiu şi certitudinea că agenţia nu se afla în criză! în pofida 
plictiselii pe care o simţeam ivindu-se, eram mai mândră ca oricând 
de încrederea pe care mi-o acorda Bertrand. 

Chiar dacă nu era genul care să vorbească despre viaţa sa 
personală sau despre micile secrete ale salariaţilor săi, mă temeam 
în fiecare clipă de o întrebare în legătură cu Marc sau cu timpul 
meu liber. Degeaba eram permanent în alertă, habar n-aveam ce i- 
aş fi răspuns. La urma urmei, asta nu-1 privea! M-am înşelat 
amarnic, nu a făcut nicio remarcă şi atitudinea lui faţă de mine nu s- 
a schimbat câtuşi de puţin. Gândul îmi era doar la seara petrecută în 
doi, întrebându-mă ce făcea Marc; mi-1 închipuiam în magazin, 
împreună cu bunicul lui. Aş fi vrut să ştiu dacă se gândea la mine şi 
unde ne vor duce toate acestea. Nu mă suna, iar eu amânam la 
maximum momentul în care s-o fac, ca să pun un pic de distanţă şi 
să-mi testez rezistenţa la dominaţia pe care deja părea s-o aibă 
asupra mea. Cu toate acestea, când închideam ochii în pat, fără să 
mai fie nevoie să lupt sau să folosesc artificii, nu mă gândeam decât 
la el, îmi lipsea; asta nu era bine. în mod ciudat, nu mai adormisem 
atât de uşor de ani de zile. 

în sâmbăta aceea, când mă întorceam de la piscină nu mă 
grăbeam. Fără să ştiu de ce, privirea mi-a fost atrasă ca un magnet 
de o familie care îşi făcea cumpărăturile de sâmbătă, copiii erau 
dezlănţuiţi, iar părinţilor li se citea pe faţă iubirea pentru copiii lor şi 



supărarea că se treziseră prea devreme într-o dimineaţă de 
weekend. Femeia a simţit probabil că mă uitam la ea şi mi-a aruncat 
o privire nu tocmai prietenoasă, răutăcioasă; avea cam aceeaşi 
vârstă ca mine, probabil îşi spunea că mă mândream cu ţinuta mea 
sport ultimul răcnet, înainte să mă întorc în propriul apartament 
decorat şi impecabil ordonat ca să fac un duş care ar putea să 
dureze mai mult de o oră, timp în care nu mă va deranja nimeni, şi 
că pe urmă, dacă voiam, puteam să profit de ultimele raze de soare 
autumnal şi să-mi mănânc sendvişul cald cu brânză, jambon şi ou 
ochi la terasă, înainte să intru în câteva magazine şi să cheltui toţi 
banii câştigaţi muncind din greu. îşi zicea probabil că seara mă vor 
duce să mănânc într-un restaurant la modă, într-o superbă ţinută a 
vreunui creator, cu prietenii, frumoşi, liberi, fără angajamente şi 
poate chiar îmi voi găsi un partener de o seară care mă va duce în al 
nouălea cer. în vreme ce ei voi alerga toată ziua de la o activitate la 
alta, înainte să bage copiii în baie şi să se trezească cu mai multă apă 
în afara decât înăuntrul căzii; ea se va enerva pe soţul ei care, cât 
timp baia se transforma în piscină, îşi acordase o mică pauză în faţa 
televizorului, căci erau aşteptaţi la nişte prieteni la masă, chiar acei 
prieteni care vor fi la aceeaşi oră panicaţi pentru că nimic nu era 
gata. Va ajunge în cele din urmă în camera de zi, zbierând la iubirea 
vieţii ei pentru că va trebui să se pregătească pe fugă şi pentru că se 
considera urâtă, iar el îi va răspunde că arăta bine aşa cum era, că 
nu avea nevoie să facă nimic, ea îi va răspunde că nici el nu credea 
niciun cuvânt din ce spunea şi totul se va sfârşi cu hohote de râs. 
Seara, la prietenii lor, vor vorbi despre copii, ca întotdeauna, dar şi 
despre destinaţia următoarei vacanţe la schi, împărtăşindu-şi 
planurile de a face economii, pentru că să creşti copii la Paris „of... 
nu mai pot, am impresia că-mi petrec timpul plătind! £t ... Şi apoi vor 
vorbi şi unii, şi ceilalţi despre serviciu, criticându-şi şefii, visând la 
pensionare, numărând zilele de concediu sau de reducere a 
timpului de lucru care le rămâneau. Se vor întoarce acasă dându-şi 
seama că este foarte târziu, chiar dacă au petrecut o seară 
frumoasă, căci a doua zi va fi un infern cu copiii. El o va întreba pe 



soţie: „I-ai spus dădacei că poate să-i lase să se uite la televizor? 
Vreau să dorm mâine dimineaţă!“ Vor adormi unul în braţele 
celuilalt, râzând că sunt prea obosiţi ca să mai facă dragoste, 
promiţându-şi să-şi acorde un weekend în doi, când nu vor ieşi din 
camera de hotel, şi spunându-şi că nu aveau chef să se întoarcă la 
birou luni. 

Femeia şi cu mine ne-am privit în ochi; şi ea văzuse acelaşi film 
ca şi mine. A zâmbit, şi-a privit drăgăstos copiii şi soţul, a dat din cap 
şi i-a tras după ea. Cine invidia pe cine, acum? Nu ştiam să răspund. 

Abia pusesem piciorul în apartament, că mi s-a părut gol, am 
rămas în uşă şi am pus mâna pe mobil. Am cedat. După numeroase 
apeluri, mi-a răspuns robotul: „Salut, Marc, ce faci? Hm... voiam să 
ştiu dacă vrei să ne vedem... diseară? Sau mâine, dacă vrei? Sună- 
mă... te... te sărut.“ Am lăsat telefonul pe consola de la intrare ca pe 
cea mai rea ispită şi m-am dus în baie vorbind singură: 

— Drăcia dracului, proastă mai sunt! 

M-am spălat fără grabă, am optat pentru ţinuta pe care mi-o 
alesese Alice când fuseserăm amândouă la cumpărături, după ce ne 
întorseserăm din vacanţă, şi m-am îmbrăcat în sfârşit. M-am învârtit 
prin sufragerie întrebându-mă ce-o să fac toată ziua. Antreul, sau 
mai degrabă consola, mă atrăgea ca un magnet; mă apropiam 
mereu, cu fluturi în stomac, şi verificam telefonul să văd dacă n-am 
pierdut ceva: Marc nu mă sunase. Pe de altă parte, nu era mult de 
când îi lăsasem mesajul. Un ghiorăit în stomac m-a făcut să-mi spun 
că sendvişul la care mă gândisem mai devreme n-ar fi poate o idee 
rea. în mod firesc, m-am trezit pe lângă agenţie, doar pe-acolo 
cunoşteam adrese bune. Avantajul acestui cartier de afaceri era că 
am găsit un loc la terasă. Să stau sub razele soarelui m-a făcut să mă 
gândesc la Mica Floare şi deci la părinţii mei. înainte de a mi se 
aduce comanda şi de a-mi scoate tableta ca să lucrez, am vrut să-i 
aud. Vocea mamei m-a făcut să zâmbesc şi, în acelaşi timp, mi-a 
adus lacrimi în ochi. 

— Scumpa mea Yael, ce faci? 

— Sunt bine, mamă. 



— Ai o voce ciudată. Eşti sigură că e totul bine? 

Faţă de părinţii mei aveam întotdeauna sentimentul că nu sunt 
adult, că redevin fetiţa Yael, fără îndoială unul dintre motivele care 
mă reţineau să-i sun sau să mă duc să-i văd. 

— Da, da, stai liniştită. Mi-e dor de voi, asta-i tot. 

— Oh... Am luat bilete pentru Crăciun. 

— E bine. 

— Vino la noi weekendul viitor! 

Aş fi vrut tare mult, trecuseră mai mult de şase luni de când nu-i 
mai văzusem. Fusesem nevoită să anulez în ultimul minut o 
călătorie la ei: munca... 

— Sfârşitul de an va fi încărcat, mamă. Dar o să vin la 
primăvară. 

— Ai grijă de tine... Micuţa mea, sună-mă din nou mâine, mă 
aşteaptă tatăl tău, îi avem invitaţi la masă pe vecini! 

— Pupă-1 pe tata din partea mea. 

— Pupici. 

Am închis. Sendvişul meu — foarte apetisant — a venit chiar în 
clipa aceea, dar nu mai aveam poftă de mâncare. Am luat câteva 
înghiţituri. Marc nu mă suna; poate că nu văzuse mesajul meu, la 
urma urmei telefonul părea să fie cea mai mică dintre grijile lui, şi 
apoi... era sâmbătă, magazinul era deschis, muncea... N-aveam 
decât să fac la fel. Am cerut nota şi am ajuns la agenţie în mai puţin 
de cinci minute. 

După ce mi-am lăsat poşeta, m-am dus să fac două cafele în 
kitchen. Am lăsat-o pe-a mea lângă calculator, după aceea am bătut 
în uşa deschisă de la biroul lui Bertrand, care stătea aplecat peste 
dosare. 

— Bună ziua. 

— Yael, nu mă aşteptam să te văd astăzi. 

— Ei bine, iată-mă! 

Discuţia noastră nu a mers mai departe, i-am dat ceaşca, mi-a 
mulţumit cu un semn din cap şi s-a concentrat din nou la ce făcea. 
Orele s-au scurs fără ca eu să reuşesc cu adevărat să mă concentrez, 



mi-am petrecut timpul uitându-mă la telefon, asigurându-mă de 
mai multe ori la rând că nu era nici pe vibraţii, nici pe silenţios, nici 
descărcat. Această atitudine m-a făcut să râd strâmb; ultima oară 
când pândisem telefonul în felul acesta fusese în vacanţa din 
Lourmarin, când aşteptam cu disperare veşti de la Bertrand. Chiar 
cel care lucra acum la câţiva metri de mine. Astăzi, Marc era cel 
care nu-mi răspundea. Oare îmi voi petrece restul vieţii aşteptând 
telefoane providenţiale care nu vor veni? Am fost nedumerită de un 
hohot de râs al lui Bertrand; mergea de colo-colo prin birou, cu 
telefonul la ureche, vorbind despre afaceri în engleza lui americană 
corectă. Ce lovitură de maestru pregătea? După ce a închis, a venit 
la mine. în clipa când voia să deschidă gura, telefonul meu a 
zbârnâit. 

— Două minuţele, Bertrand! 

Era un SMS de la Marc, care îmi propunea să ne întâlnim la 
Louis, restaurantul unde mâncaserăm în seara regăsirii noastre. M- 
am abţinut să nu râd; îmi promisesem să nu mai pun piciorul acolo! 
I-am răspuns: „Cu plăcere, vin pe la ora 20:00.“ 

— îţi stau la dispoziţie, i-am spus apoi unui Bertrand impasibil, şi 
am zâmbit larg. 

— Faci progrese cu întâlnirea dintre Gabriel şi Sean? 

— Bineînţeles! Este săptămâna viitoare. 

A dat din cap satisfăcut. Ei, da, Bertrand, mă descurc! în ultimul 
timp, nu prea ştiam cum s-o dau cu el. Acum aveam dreptul la toată 
încrederea lui, pentru ca a doua zi să mă ia de sus, ca şi cum ar 
crede că nu sunt în stare de nimic! 

— Mănânci la agenţie diseară? 

— Hm...nu, mai stau o oră şi plec. 

— Prea bine. 

S-a răsucit pe călcâie şi s-a dus să se închidă în biroul lui. Am fost 
mai eficace în următoarele şaizeci de minute decât în toată după- 
amiaza, când stătusem cu ochii pe telefon. 


Deşi seara cu Marc s-a desfăşurat de minune, la fel şi ultimul 



pahar la el acasă, nu m-am putut împiedica să fug, ca să nu 
petrecem noaptea împreună, cu toate că a insistat să rămân. Mi-a 
servit o scuză perfectă ca să scap, spunându-mi că a doua zi se 
trezea devreme, ca să se ducă împreună cu bunicul lui la piaţa de 
vechituri din Saint-Ouen. Să dorm cu el, să mă trezesc lângă el mă 
îngrozea, era ultima limită pe care mi-o impuneam, convingându- 
mă că odată această intimitate încălcată, nimic nu va mai putea fi 
stăpânit. 

5 noiembrie. Ziua cea mare! Aveam să fiu prinsă între cei doi cei 
mai buni şi răi clienţi ai mei, să îi prezint unul altuia şi să procedez 
astfel încât să facă afaceri împreună. în ascensorul care ducea la 
birourile lui Gabriel mi-a venit să râd, probabil că dezvoltasem 
tendinţe masochiste în ultima vreme. Aceşti doi bărbaţi erau 
insuportabili, mă aruncam de bunăvoie în gura lupului. în mod 
bizar, asta mă ţinea în formă. în timp ce aşteptam, Sean mi s-a părut 
ciudat de tăcut, se uita în jur şi la colaboratorii lui Gabriel, care 
măcar de data asta îşi întorseseră privirile de la mine. Telefonul mi- 
a vibrat în poşetă. Mesaj de la Marc: „Eşti liberă diseară? Vin să te 
iau de la agenţie? Te sărut.“ M-a cuprins un val de adrenalină şi i-am 
răspuns pe loc: „Da, pe la 20:30, cred. Te sărut.“ Mă pregăteam să 
pun mobilul la loc când mi-am dat seama ce uitasem: i-am trimis 
adresa lui Gabriel precizându-i că aveam o întâlnire cu unul dintre 
cei mai importanţi clienţi. încă zâmbeam larg, când am ridicat capul 
şi am întâlnit privirea lui Sean, care nu părea deloc interesat de ce 
era în jur, ci de mine. Afişa un mic rânjet. 

— Ce e cu tine? Nu eşti prea des atât de bucuroasă. 

— Am şi eu micile mele secrete, Sean. 

— Yael! Yael! Yael! 

Intrarea în scenă a lui Gabriel. Sean s-a încordat imperceptibil. 
M-am întors înspre gazda noastră, cu aerul cel mai amabil, hotărâtă 
să joc pe acelaşi teren ca el şi să nu-i permit să aibă vreun ascendent 
asupra mea. El s-a oprit o clipă înainte de a veni în faţa noastră, şi-a 
pironit ochii intr-ai mei, a aplecat capul într-o parte şi a mormăit un 



„interesant 44 . Apoi ni s-a alăturat. Le-am făcut prezentările; şi-au 
strâns mâinile bărbăteşte sfidându-se din priviri. Am înţeles în clipa 
aceea că voi conduce un război al ego-urilor, demn de curtea unei 
şcoli. Au rămas acolo evaluându-se, apreciindu-se. Doar n-o să stăm 
toată ziua aici, am planuri pentru diseară! 

— Domnilor! am intervenit. Putem să începem? 

Gabriel a schiţat un zâmbet în colţul buzelor. 

— Abia aştept, mi-a suflat aruncându-mi o privire chiorâş. 
Urmaţi-mă! 

Fără să se mai sinchisească de Sean, mi-a pus mâna pe spate şi 
m-a poftit să merg pe culoar. Clientul meu britanic nu a rămas mai 
prejos şi a venit în partea cealaltă. Am străbătut aşadar tot biroul 
sub escortă. Era caraghios, erau atât de patetici! Am luat loc la masa 
mare de şedinţe din biroul lui Gabriel. Ei s-au aşezat fiecare la un 
capăt, eu m-am aşezat în mijloc, ceea ce, în mod vizibil, i-a surprins. 
Ei, da, domnilor, va trebui să mă împărţiţi! începând de atunci, 
nimic nu a mai contat. Curtoazia nu era decât de suprafaţă. Sean era 
distant, rece, trufaş. Gabriel, insolent, nerăbdător, împrăştiat. 
Degeaba traduceam instantaneu, nu se ascultau, îşi tăiau vorba, se 
contraziceau, luându-mă deoparte unul după altul. îmi pierdeam 
timpul cu caraghioşii ăştia. Totuşi eram sigură că aveau tot interesul 
să facă afaceri împreună. Dar în ritmul ăsta, eşecul era asigurat. De 
neconceput! Pur şi simplu, de neconceput! 

Am simţit că-mi cresc aripi. Pentru prima dată, voi face uz de 
cunoştinţele acumulate în toţi aceşti ani despre această specie atât 
de deosebită care erau oamenii de afaceri — vanitoşi, aroganţi, 
siguri pe ei, posesivi —, vor înţelege repede că aveau de-a face cu o 
nouă Yael şi că, măcar o dată, aveam de gând să conduc dansul 
negocierilor. Gata cu respectul împins până la servilism faţă de Sean 
şi cu atitudinea defensivă faţă de Gabriel. Hai, o să scutur cocotierul! 
M-am ridicat, ei au tăcut instantaneu. Am mers prin încăpere, după 
aceea m-am oprit la distanţă egală de cei doi imbecili, cu braţele 
încrucişate. I-am sfidat din priviri, unul după altul. 

— Domnilor, puteţi să încetaţi imediat să vă comportaţi ca nişte 



cocoşi în ograda păsărilor? Sunteţi ridicoli! 

— Ce te-a apucat, Yael? s-a mirat Sean. 

— Din ce în ce mai bine, a rânjit Gabriel. îmi place! 

— Nu vom ajunge nicăieri dacă mai continuaţi aşa. Vă cunosc pe 
amândoi, mai bine decât credeţi. M-am adresat lui Sean, în engleză, 
ştiind că Gabriel era absolut capabil să înţeleagă ce voi spune. Ai fost 
de acord să te întâlneşti cu Gabriel. Nu-i aşa? Atunci nu te mai juca 
de-a patriarhul cu el, nu are nevoie de un mentor, ascultă-1, este un 
instinctiv, un îndrăzneţ, care nu se teme să-şi asume riscuri. 

Apoi m-am întors spre Gabriel, mândru ca un păun după tirada 
mea elogioasă. 

— Cât despre tine, renunţă la aerul ăsta de suficienţă şi n-o mai 
face pe şmecherul, ai în faţă un Capital Risk de renume, chibzuit, 
care ar putea să te atragă în proiecte dintre cele mai fructuoase. Nu 
face după cum te taie capul şi ascultă-i propunerea. S-a înţeles? Bun. 
Să continuăm, atunci. 

M-am aşezat confortabil în fotoliu. Gabriel a fluierat admirativ. 
Grosolănia lui era fără limite. 

— Ne-ai ascuns acest temperament focos! Eşti o femeie şi 
jumătate! în sfârşit, îţi arăţi adevărata capacitate! 

N-am putut să-mi reţin un zâmbet, mulţumită de prestaţia mea 
şi, a trebuit să-mi mărturisesc, emoţionată de remarca lui. 

— Draga mea Yael, a zis şi Sean. Vino să lucrezi pentru mine! Te 
vreau în echipa mea mai mult ca oricând. Ştiu vreo câţiva care ar 
avea mare nevoie să fie scuturaţi un pic. 

I-am zâmbit la rândul meu şi am respins neglijent cu un gest al 
mâinii remarcile lor. Ca din întâmplare, întâlnirea a devenit deodată 
mai productivă, ne-am apucat în sfârşit de treabă. în sinea mea, 
jubilam, ştiam că va merge. Aproape că nu aveau nevoie de mine, 
Gabriel bălmăjea în engleză cu accentul lui de vânzător ambulant, 
Sean făcea eforturi să-l înţeleagă şi vorbeau despre proiecte viitoare 
fără să mai fie nevoie ca eu să intervin, sau aproape. Se înnoptase 
de destulă vreme când am hotărât să ne oprim pentru moment. 
Comandând un taxi pentru Sean, mi-am dat seama de ora târzie — 



21:25 — şi de cele zece apeluri pierdute de la Marc. La urma urmei, 
ştia că aveam o întâlnire de serviciu importantă, îl prevenisem, iar 
el oricum întârzia mereu. Gabriel, cu casca de motociclist sub braţ, 
ne-a însoţit. Am ieşit din clădire, încadrată încă o dată de cei doi 
bărbaţi. Taxiul lui Sean aştepta. 

— Te duc undeva, Yael? m-a întrebat. 

— Păi... 

Am întors capul în toate părţile şi l-am văzut în cele din urmă pe 
Marc, rezemat de maşina lui, cu chipul serios, la câţiva metri de noi, 
trăgând dintr-o ţigară. 

— Nu, Sean. îmi pare rău, sunt aşteptată... 

— îmi frângi inima, a declarat el pe un ton glumeţ. 

Apoi mi-a sărutat mâna. Am simţit pe spate mâna lui Gabriel, 
care s-a aplecat uşor spre mine. 

— Acum înţeleg mai bine. în realitate, eşti o mică şmecheră, 
Yael! Distrează-te bine în noaptea asta. 

M-am întors brusc spre el. îl văzuse pe Marc şi îl privea cu un 
aer neobrăzat. 

— Nu sări calul, Gabriel, totuşi, i-am şoptit amabil. 

El a izbucnit în râs. 

— Mă bucur pentru tine, Yael. Vezi că am întotdeauna dreptate. 

— Transmite-i salutările mele soţiei tale. Mă gândesc să trec în 
curând pe la ea la Atelier. I-am promis. 

— Va fi încântată. 

M-am îndepărtat uşor de ei. Şi-au strâns mâinile. 

— O seară bună, domnilor. Pe foarte curând. 

M-am răsucit pe călcâie şi m-am dus spre Marc, care aştepta la 
fel de stoic. I-am zâmbit, el a rămas de marmură. Ambianţă. în 
momentul în care am ajuns în faţa lui, a sărit în Porsche. Doar n-o 
să-mi facă o scenă! Eram nebună de bucurie că reuşisem să câştig 
acest pariu, voiam să împart cu el bucuria mea, să-i povestesc în ce 
fel îi jucasem pe degete, doar n-o să strice el totul acum. Abia am 
avut timp să închid portiera, că a şi demarat în trombă şi s-a 
amestecat agresiv printre celelalte maşini. S-au auzit claxoane în 



spatele nostru. După minute lungi, am rupt tăcerea: 

— îmi pare rău pentru întârziere. 

— Sper că-ţi pare rău! Te-am aşteptat o oră! E-n regulă? îţi 
convine taxiul? 

Am oftat. 

— Ascultă, era super-important, nu am putut să te sun. 

Mi-a aruncat o privire rece. Strângea volanul cu toată puterea, 
era vizibil că astfel îşi stăpânea furia. 

— Nu ai putut sau nici nu ţi-a trecut prin gând? 

Touche. 

— îmi pare rău... serios... am fost prinsă cu întâlnirea asta. 

— Prinsă! A, da, e adevărat că păreai să suferi între cei doi ţipi 
care te pipăiau! 

Am făcut ochii cât farfuriile. Ce l-a apucat? 

— Poftim? Nu, stai puţin, eşti bolnav! Ce e cu criza asta de 
gelozie? 

— Eşti grozavă! Sincer, n-o să mai trec încă o dată prin asta! 
Stabilim să ne petrecem seara împreună şi mă faci să aştept, fără 
nici cea mai mică urmă de consideraţie faţă de mine sau planurile 
noastre. Şi când în sfârşit doamna catadicseşte să apară, chicoteşte 
lipită de doi ţipi care se cred nişte nababi! 

începea să mă calce pe nervi, cu instinctul lui de mascul alfa! 
Eram gata să-mi cer scuze sincere pentru întârziere, dar în mod 
sigur nu pentru munca mea. 

— Opreşte, mă urc într-un taxi, iar tu, fă un tur pe la periferie 
dacă ai nevoie să te descarci! Nu am energie de pierdut cu 
copilăriile tale! Cum îţi închipui că-mi fac meseria? La trei metri 
distanţă de clienţii mei, îmbrăcată într-o burka? 

— Respectul, îţi spune ceva asta? mi-a replicat el. 

— îţi întorc întrebarea! 

Am încheiat traseul fără să-i arunc vreo privire, mută. S-a oprit 
în faţa imobilului meu. M-am întors spre el, mă privea cu fălcile 
strânse. S-a aplecat înspre mine. M-am dat înapoi. A, nu, băieţaş! E 
prea uşor! 



— O seară bună, am scuipat. 

— Stai, Yael! 

M-am dat jos din maşină, am trântit portiera şi am intrat la 
mine, fără vreun alt gest. El a demarat în trombă. 

A doua zi, toată dimineaţa am ezitat să-i trimit un mesaj lui 
Marc ca să-i propun să mâncăm împreună, nu voiam ca situaţia să 
se agraveze. Fuseserăm ridicoli cu o seară în urmă. Spre prânz, l-am 
întrebat pe Bertrand, care trecea nu departe de biroul meu: 

— îţi fac rezumatul întâlnirii de ieri dintre Sean şi Gabriel? 

— Nu astăzi. Mâine, la 08:00. Plec la niştre întrevederi externe 
pentru tot restul zilei. 

Ce punea la cale? Lipsea din ce în ce mai mult. Nu aveam timp 
să mă întreb ce urmăreşte. Ritmul era atât de intens încât, în unele 
zile, eram ca panicată, bântuită de eşecul meu din luna iulie. 
Diferenţa, şi nu dintre cele mai lipsite de importanţă, era că toată 
agenţia se afla în aceeaşi barcă. Dar nu aveam nevoie să se adauge 
la asta şicanele cu Marc. Trebuia să aranjez lucrurile. 

— O să iau masa afară, am anunţat-o pe asistenta mea. 

— La coafor? 

Mi-am înăbuşit un râs. 

— Am o întâlnire... 

Mi-a făcut cu ochiul şi s-a întors la treaba ei. Până la urmă, îmi 
plăcea fata. Ca să fiu cinstită cu mine însămi, era mai profesionistă 
decât mine la vârsta ei! Cu cât se scurgea mai mult timp, cu atât mă 
întrebam mai mult cum putusem să mă lipsesc de această 
înţelegere cu colegii mei. Buna dispoziţie care prevala în relaţiile 
noastre îmi plăcea, totul era atât de uşor! Bine, ambianţa foarte 
încărcată nu mă deranja înainte. Poate mă schimbam? Această 
întrebare mă obseda frecvent, fiindu-mi din ce în ce mai greu să-mi 
recunosc anumite reacţii. Toate acestea trezeau în mine ceva 
îndepărtat, o simţeam din ce în ce mai mult pe vechea Yael 
luptându-se ca să recâştige teren. Cine eram, până la urmă? 

Puţin mai târziu, când am împins uşa magazinului de vechituri, 



am avut surpriza, sau mai degrabă ar trebui să spun decepţia şi 
încurcătura, de a da peste bunicul lui Marc. 

— Mica mea Yael! Nu mă aşteptam la asta! 

— Bună ziua... am venit la Marc, e aici? 

— Cred şi eu că nu un bătrân zgârciob te interesează! mi-a spus 
pufnind. 

Am râs şi eu. Abuelo era un bătrân fermecător, trebuia să 
recunosc. Avea darul de a se face iubit. 

— Nu e aici, habar n-am când se va întoarce. Ştii, când pleacă să 
se plimbe, nu ştie niciodată unde ajunge. 

A mai făcut-o o dată. Cum aş putea să uit? 

— îmi pare rău. 

— Dar nu sta în uşă! Vino înăuntru să te încălzeşti, pari 
îngheţată. 

Nu greşea, mi se făcuse deodată pielea ca de găină. 

— Nu vreau să vă deranjez, i-am răspuns, cu mâna deja pe 
clanţă. 

M-a luat de braţ şi m-a dus în fundul magazinului. Era încă 
frumos, cu claia de păr alb, ridurile îl prindeau de minune. După 
privirea strălucitoare, se ghicea seducătorul care trebuie să fi fost. 
Asemănarea cu Marc m-a frapat. Era acelaşi, cu patruzeci de ani în 
plus. 

— Doar n-o să lipseşti un bătrân ca mine de o discuţie cu o 
femeie frumoasă? 

Nepotul asculta Gainsbourg, iar bunicul asculta Django 
Reinhardt şi Stephane Grappelli. Ce veselie şi ce uşurinţă! M-a 
condus până la unul dintre fotoliile-club Le Corbusier, mi-a făcut 
semn să mă aşez şi să nu mă mai mişc, apoi a plecat dând din cap în 
ritmul chitarei şi a căutat într-o mică piesă de mobilier Art deco din 
palisandru. M-am reţinut să nu râd, într-atât era de comică situaţia, 
venisem ca să-mi cer scuze faţă de Marc şi m-am trezit cu Abuelo 
care mă seducea pe muzică de jazz manouche. S-a aşezat în faţa 
mea şi a pus pe măsuţa joasă două pahare de porto pe care le-a 
umplut cu lichior Suze. Cu asta, mă relaxam, fără nicio îndoială! 



— Şi nu putem nici măcar să-l sunăm ca să-i spunem că eşti aici! 

M-am încordat. 

— De ce? 

Mi-am umezit buzele în Suze. Dumnezeule, ce rău e! 

— Şi-a uitat telefonul. O să-i pară rău că nu te-a prins. Ronţăie 
ceva! 

Am respirat din nou. Mi-a întins un bol din cristal de Baccara cu 
alune şi fructe uscate. Am băgat mâna şi am luat câteva; toate erau 
râncede, dar măcar mă scuteau de arsuri la stomac. Când încercam 
să scap discret cu limba de o boabă de strugure uscată care îmi 
intrase între dinţi, mi-a spus că era mulţumit să mai lucreze din 
când în când, dar ceea ce prefera era să îl ducă Marc la pieţele de 
vechituri din Saint-Ouen, duminica. Se considera prea bătrân ca să-l 
însoţească la ziua profesioniştilor de vinerea şi mai ales nu voia să 
încurce flerul inegalabil al nepotului său. Adora să se scufunde din 
nou în atmosferă, să-i plătească lui Marc restaurantul şi să 
retrăiască plăcerea şofatului pentru câteva ore. Preţ de o clipă, mi i- 
am închipuit pe amândoi, complici, în Porsche. 

— O să-i spuneţi că am trecut pe-aici? 

— Bineînţeles! 

în depărtare, am auzit uşa deschizându-se şi stomacul meu a 
făcut un triplu salt. Excitaţia mi-a scăzut într-o secundă, nu era 
Marc, ci un cuplu de clienţi. 

— Să nu te mişti de-aici! Termină liniştită, mica mea Yael, eu mă 
duc să câştig nişte bani. 

S-a ridicat cu greu din fotoliu şi a plecat clătinându-se; m-am 
abţinut să-l ajut, nu voiam să-i rănesc orgoliul. După mai mult de 
cinci minute de aşteptare, am comandat un taxi şi m-am hotărât să 
plec, chiar dacă mă simţeam bine în locul acela, la adăpost de 
tensiune, protejată de acel bătrân amabil. M-am oprit două minute 
să observ dezordinea lui Marc de pe secreterul cu motive 
ornamentale în rulouri. Era harababura lui veselă, i se potrivea, 
doar gândindu-mă la asta am zâmbit, dorind din ce în ce mai mult 
să dau timpul înapoi şi cearta din ajun să nu fi avut loc niciodată. 



Apoi, am mers înspre încăperea principală a magazinului şi am 
asistat la o scenă hilară; Abuelo încerca să reinventeze limba lui 
Shakespeare pentru nişte turişti aflaţi în pragul unei crize nebune 
de râs, care nu pricepeau o iotă din ce le spunea. 

— Abuelo, vă ajut eu. Apoi, întorcându-mă spre clienţi: Good 
afternoon, madam, good afternoon, sir... 

Privirea lor mi-a dat impresia că sunt un mesager al paradisului. 
Iar în cea a bunicului lui Marc am văzut recunoştinţă şi mândrie. 
Am regăsit fericirea simplă de a fi cea care făcea posibilă 
comunicarea între doi oameni; cuvintele erau fluide, delicate, 
generoase, liniştite, fără miză, râdeau unii cu ceilalţi datorită vocii 
mele, doar vocii mele şi, măcar de data asta, participam la discuţie, 
nu eram doar calculatorul/traducător. Ascultam cu atenţie ce 
spunea Abuelo despre mobile, cum le descria, epoca pe care o 
iubea, învăţam şi regăseam aceeaşi pasiune care îl anima pe Marc în 
ziua când am fost la L’Ile-sur-la-Sorgue. Şi unul, şi celălalt îşi iubeau 
meseria şi savurau fiecare clipă. Vânători de comori, de la bunic la 
nepot. Era plăcut şi îmi făcea bine. Nu m-am lăsat tulburată de 
sosirea neaşteptată şi nesperată a lui Marc, care s-a aşezat într-un 
colţ ca să ne privească. Turiştii au părăsit magazinul cu portofelul 
mai uşor şi cu braţele încărcate. Aproape că-mi venea să bat din 
palme, atât eram de fericită! Marc a observat şi s-a apropiat de noi, 
cu privirea la fel de strălucitoare ca a bunicului său. 

— Alcătuiţi o pereche pe cinste, voi doi! 

— E minunată, vezi cum faci, s-o păstrezi! 

Am schimbat cu Marc o privire stânjenită. 

— Trebuie să plec, i-am spus lui Abuelo. Mulţumesc, am 
petrecut un moment superb cu dumneavoastră. 

— Eşti drăguţă. 

I-am trimis o bezea. Marc a venit după mine afară. 

— Yael! 

— Marc, am spus în acelaşi timp cu el. 

Ne-am zâmbit, oftând şi unul, şi celălalt. 

— Uităm ce-a fost aseară? m-a întrebat. 



— De-asta venisem! 

— Va trebui să-mi povesteşti cum te-ai descurcat cu Abuelo. 

— Nici vorbă, e un secret între mine şi el, am declarat, cu o mină 
conspirativă. 

— Incredibil, sunt chiar gelos pe bunicul... Dacă aş fi ştiut că mi 
se va întâmpla asta! Ce-mi faci, Yael? 

Am izbucnit în râs. 

— Nimic, nu-ţi fac nimic... Chiar trebuie să plec. 

— Ne vedem diseară? 

— Nu ştiu la ce oră termin, prefer să-ţi spun de-acum. Voi face 
tot ce pot... 

— Vino la mine după aceea. Fără scene, promit. Am să te-aştept. 

Inima mi-a bătut mai repede. 

— De acord! 

L-am sărutat pe obraz şi am plecat mai uşurată decât la venire. 
Nimic nu se petrecuse cum îmi închipuiam, totuşi mă simţeam 
bine, reîncărcată cu energie. Când am urcat în taxi, m-am uitat 
peste umăr, Marc stătea în pragul magazinului şi nu mă pierdea din 
ochi; zâmbetul mi-a devenit şi mai larg. 

Am ajuns la magazin după ora 22:30, luminile erau încă aprinse, 
am bătut de două ori la uşă, Marc a venit imediat şi mi-a deschis. Mă 
aştepta. Cum să cred un asemenea lucru? Ce senzaţie ciudată, 
delicată, uşoară... şi liniştitoare după înfruntarea din ajun. 

— Salut, mi-a spus cuprinzându-mă în braţe. 

Era pentru prima oară când făcea un astfel de gest, mi-am băgat 
faţa în gâtul lui, dând la o parte cu nasul gulerul cămăşii, voiam să-i 
simt pielea şi parfumul. Aş fi putut rămâne acolo ore întregi, numai 
că el a hotărât altceva: mi-a cuprins gâtul cu mâinile şi m-a sărutat, 
într-un mod care m-a derutat, era tandru şi dur în acelaşi timp; m- 
am agăţat de mâinile lui, simţindu-i ceasul în palmă. 

— Urcăm? mi-a şoptit la ureche. 

— Da. 

Marc a coborât oblonul magazinului şi a încuiat. După aceea mi- 



a luat mâna într-a lui şi am mers spre apartamentul său de la etajul 
întâi. Imediat ce am intrat pe uşă, mi-a dat drumul şi a aprins două 
veioze lângă canapea. Mi-am scos trendul şi pantofii, după care mi- 
am desfăcut părul şi am mers către el. M-a mângâiat pe obraz şi m-a 
privit cu atenţie. 

— îmi place când eşti aşa micuţă... vrei un pahar? 

Am râs încetişor. 

— Lichiorul de la bunicul tău nu şi-a încheiat încă efectul... 

— Nu! Ţi-a făcut el asta? A avut grijă să nu-mi spună. Cum ai 
reuşit să înghiţi oroarea aia? 

— Părinţii m-au educat bine! 

— Asta-i sigur! Deci, vrei ceva? 

— Dacă ai din ce să faci un ceai... n-aş zice nu. 

M-a sărutat pe buze şi s-a dus la bucătărie. M-am instalat pe 
canapea şi i-am cercetat casa, care era exact opusul casei mele. Era 
un bazar, dar era viu. Da, ăsta era cuvântul: viu. Biblioteca ocupa un 
perete întreg şi era plină de cărţi frumoase despre Arta decorativă, 
marii designeri, ceasuri, maşini vechi, deloc aranjate în funcţie de 
mărime, colecţia sa de cărţi de buzunar cu colţurile rupte şi 
îngălbenite, mergând de la clasici la o colecţie de SAS, ameninţa să 
se dărâme, discurile de vinii erau îngrămădite unele peste altele, nu 
am fost surprinsă să-l descopăr pe idolul lui, Gainsbourg, alături de 
Supertramp şi Rolling Stones. Am fugit cu gândul la certurile 
noastre din studenţie; chiar dacă adoram ce asculta el, aveam 
preferinţele mele ruşinoase, eram capabilă să mă înnebunesc după 
Wannabee a fetelor de la Spice Girls, ceea ce-1 înfuria pe vremea 
aceea. Această frumoasă harababură organizată ar fi fost şocantă la 
mine acasă, dar nu şi aici. Nicio mobilă nu era făcută dintr-un 
material modern; plexiglasul, plasticul, de exemplu, fuseseră 
alungate din aceşti optzeci şi cinci de metri pătraţi. Nu vedeam 
decât lemn, ca acajuul, catifea, piele... Fiecare element avea un 
miros, o poveste. Pe canapea îţi venea să te cuibăreşti cu o carte în 
mână, era frumos cu siguranţă, dar prima sa utilitate era să fie 
comodă, confortabilă, să te simţi bine pe ea. M-am gândit la a mea 



— care brusc nu-mi mai plăcea — cu liniile ei stricte, epurate, şi mi- 
am zis că, şi dacă aş fi avut timp să mă lungesc pe ea, ceea ce de 
altfel nu prea se întâmpla, n-aş fi reuşit niciodată să găsesc o poziţie 
potrivită ca să mă destind. în timp ce aici, când Marc s-a întors, cu o 
cană de ceai aburind în mână şi s-a aşezat lângă mine punându-şi 
picioarele pe măsuţa joasă, am putut să mă ghemuiesc la pieptul lui 
şi să-mi întind picioarele cât erau de lungi pe canapea. 

— Mulţumesc pentru mâna de ajutor pe care i-ai întins-o lui 
Abuelo, a fost impresionat de prestaţia ta. E gata să mă dea afară ca 
să te angajeze pe tine! 

— A fost minunat, am râs mult. Nu poţi să-ţi închipui ce bine mi- 
a făcut. 

— Chiar ţii cu adevărat la Abuelo? Eraţi grozavi, tu şi cu el 
împreună. 

Am rămas în aceeaşi poziţie în vreme ce-mi beam ceaiul 
liniştită, discutând, povestindu-ne ce-am mai făcut. Mi-am dat voie 
să mă gândesc la ceea ce era de negândit; aşadar, asta însemna viaţa 
de cuplu, când aveai pe cineva căruia să-i vorbeşti sau de cine să te 
loveşti seara, în braţele cui să te cuibăreşti ca să te linişteşti şi să te 
împaci. Niciodată nu-mi spusesem că trebuie să fie bine. Şi apoi, 
reminiscenţe ale anilor de studenţie m-au năpădit; în lunile care au 
precedat plecarea lui, Marc petrecuse multe seri în garsoniera mea, 
unde mâneam paste cu ton, stând turceşte pe jos, vorbind fără 
întrerupere, imaginându-ne viaţa noastră viitoare, refăcând lumea. 
De câte ori adormise la mine? Apropourile lui Alice mi-au venit în 
minte încă o dată: „Ai fost întotdeauna îndrăgostită de el.“ Piesele 
puzzle-ului începeau să se potrivească. Munca îmi îngăduise să 
acopăr vidul uriaş pe care îl lăsase plecând? Absenţa lui mă făcuse 
să înţeleg cât de mult se învârtea existenţa mea în jurul lui. în afară 
de ceea ce împărţeam amândoi, restul lumii nu mă interesa pe 
vremea aceea. Când a dispărut, am avut nevoie de un substitut. 
Bertrand, poate după ce văzuse în mine un viitor rechin, mi-a 
deschis uşa agenţiei, în lumea muncii. Şi îmi încuiasem emoţiile, 
refuzând să cunosc din nou acest vid, această durere, neacordând 



trupului meu decât punctual o uşurare lipsită de plăcere şi de 
senzualitate. De ce trebuia să reapară în viaţa mea în momentul 
precis în care, datorită dispariţei lui, munca mea avea să dea roade 
şi când, curând speram, nu voi mai avea loc pentru nimeni? Cu cât 
mai mult vom trăi episoade tandre ca acesta, cu atât mai rău va fi 
pentru mine, cu atât mai mult mă voi dărui şi mă voi fragiliza. Dar 
aveam nevoie de el, atât de mult îl doream, încât mă durea. Habar 
nu aveam ce voia de la mine, el care se dovedea gelos pe clienţii 
mei, deşi avusese o viaţă în toţi aceşti ani, iubise şi până de curând 
încă fusese căsătorit. Cuvintele lui mi-au revenit în memorie; voia 
să-şi întemeieze o familie, or eu nu mă simţeam capabilă de asta. 

— Eşti cu mine? l-am auzit spunându-mi. 

— Da... da... 

M-am ridicat, am pus cana pe măsuţă şi m-am întors spre el; mă 
privea cu un aer fericit, destins. Voi profita de ceea ce-mi dădea 
încercând să mă apăr cu mijloacele avute la dispoziţie. Şi apoi, voi 
vedea ce se va întâmpla. Nu-mi spusese el că trebuie să luăm 
lucrurile aşa cum vin, fără să ne gândim? Asta însemna să nu aştept 
nimic anume, nimic altceva decât asta... în zece ani mă 
schimbasem, eram mai puternică. M-am aşezat călare peste el, mi- 
am scos puloverul şi l-am sărutat cu toată înflăcărarea ce fierbea în 
mine. 


— Yael... 

Adormiserăm pe canapea sub o pătură din flanel. Habar n- 
aveam cât era ceasul. 

— Vino, să ne băgăm în pat, o să stăm mai bine decât aici... 

Am deschis pleoapele cu greu şi m-am uitat la ceasul lui, ca să 
văd că era ora 02:00 dimineaţa. 

— O să chem un taxi. 

— Ca să te ducă până în camera mea! 

— Ca să mă ducă acasă la mine, mă scol devreme mâine 
dimineaţă. 

Marc s-a îndepărtat de mine şi şi-a pus mâinile deasupra capului 



oftând. M-am dat jos de pe canapea şi m-am dus să-mi iau telefonul 
din poşetă. După ce am comandat taxiul, m-am îmbrăcat. Marc nu 
s-a mişcat, mulţumindu-se să mă urmărească din priviri, cu un aer 
deosebit de supărat. 

— Pot să-ţi împrumut o periuţă de dinţi. 

M-am aşezat pe marginea canapelei, cu pantofii în mână. 

— Bertrand m-a convocat la ora 08:00 mâine dimineaţă pentru o 
şedinţă, nu-mi pot permite să întârzii. E mai rezonabil să plec. 

Din mai multe motive, aş fi vrut să adaug... Furia i s-a oglindit pe 
chip. S-a ridicat brusc, şi-a tras chiloţii pe el şi şi-a rulat o ţigară. A 
fumat plimbându-se prin cameră, fără să spună un cuvânt. 
Telefonul meu a ţiuit, semn că maşina mă aştepta jos. M-a însoţit 
până la uşa de la intrare şi, împotriva oricăror aşteptări, m-a luat în 
braţe. 

— Mă gândesc că pur şi simplu ar fi bine să petrecem câteva 
nopţi întregi împreună, asta-i tot... 

Şi eu. 

— Altă dată... 

— Fugi, şoferul n-o să te-aştepte. 

Ne-am sărutat şi am plecat. 

Când am ajuns la agenţie a doua zi la 07:58, am fost surprinsă să 
nu-1 găsesc pe Bertrand. Fa 08:30, fiind încă singura tâmpită din 
agenţie, obosită peste măsură, fierbeam în sinea mea regretând 
amarnic că nu rămăsesem în braţele lui Marc. Eram o proastă! 
Voiam să fiu rezonabilă! Ca să mă descarc, am trimis câteva email¬ 
uri apăsând cu furie pe tastatură. Fa ora 09:00, nu mi-a lipsit mult să 
plec după croasanţii cu care să mă duc la magazinul de vechituri; 
îmi lipsea curajul de a-1 înfrunta pe Bertrand. Fa ora 10:00, domnul 
şi-a făcut apariţia fandosindu-se. 

— Bună ziua, Yael, mi-a spus când a ajuns în faţa biroului meu. 

— Bună ziua. Aveam întâlnire la ora 08:00 sau am înţeles greşit? 

— Am avut un mic dejun care a apărut în ultimul moment. 

Grozav! Ar fi putut să mă anunţe! Şi scuzele, astea sunt pentru 



câini? 

— Nu am uitat că trebuia să facem un raport împreună. 
Rezolvăm asta diseară, voi fi aici pe la 19:30-20:00. Sper că nu e o 
problemă pentru tine? 

Păi, nu, Bertrand, nu e o problemă! Yael e mereu aici, e mereu 
disponibilă. Mă plictiseşti, să ştii! Nu mai pot să fiu sluga ta, căreia îi 
dai de făcut munca neplăcută! 

— Niciuna. 

Telefonul i-a sunat în clipa aceea, s-a răsucit pe călcâie, fără să se 
mai sinchisească de mine şi s-a închis în birou. M-am dus în kitchen : 
aveam nevoie de o cafea, nu prea recomandabilă în starea mea de 
nervi, dar trebuia să-mi ocup mâinile cu ceva. Eram nebună de 
furie. Şeful mă scotea din sărite, îmi venea să-l iau la palme; trebuia 
să fiu permanent la dispoziţia lui, să nu am viaţă personală. Şi el ce 
făcea în timpul ăsta? Erau zile întregi de când dispărea şi pleca la 
întâlniri externe, fără ca nimeni din agenţie să aibă nici cea mai 
mică idee ce pune la cale. Ceea ce era de-acum sigur era că eu mă 
descurcam şi fără el. Voi petrece ziua trecând de la un dosar la altul, 
ştiind prea bine cum se vor derula lucrurile în seara aceea: Bertrand 
nu va veni înainte de ora 20:00, briefingul nostru se va prelungi, el 
îşi va comanda în cele din urmă sushi, care acum până şi mie îmi 
făcea greaţă, cerându-mi să lucrez, să verific un dosar, sau încă un 
client va apărea de nu ştiu unde şi va trebui să mă joc de-a dădaca! 

— Aparat de rahat! m-am enervat pentru că nu reuşeam să-mi 
iau cafeaua. 

— Calmează-te! a exclamat Benjamin. Chestia asta nu ţi-a făcut 
nimic rău. 

A trecut în locul meu şi, cu blândeţe, mi-a dat o cafea. 

— Ce-ai păţit? Probleme cu vreun client? 

— Cu Bertrand. 

— Tu?! Tu ai probleme cu şeful? 

— Nu-ţi bate joc de mine! M-a făcut să aştept degeaba de 
dimineaţă şi vrea să mă ţină şi diseară, îţi jur, ce-şi închipuie? Am şi 
eu o viaţă! 



A izbucnit în râs, îndoindu-se de la mijloc. Toată lumea se ţicnea 
în agenţie! 

— Iartă-mă, Yael! Dar râde ciob de oală spartă! Nu, îţi jur, e 
hilar! 

— Dacă o faci ca să mă iei peste picior, nu are rost. 

— în niciun caz! Rămâi aşa! Nu schimba nimic! Am să aprind o 
lumânare la Notre-Dame ca să mulţumesc lui Dumnezeu şi tuturor 
sfinţilor pentru acest miracol! 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Toţi din agenţie am trecut prin astfel de şedinţe improvizate 
şi, foarte adesea, tu erai de vină! 

Preţ de câteva secunde, m-am revăzut în lunile premergătoare 
vacanţei, hărţuindu-mi colegii, impunându-le să rămână până 
târziu, să vină mai devreme, trimiţându-le email-uri la orice oră, în 
weekend, în concedii, în toiul nopţii... Chiar şi în urmă cu câteva 
zile, ca să-i fac pe plac lui Bertrand. 

— Pare ciudat când devii tu însăţi victima, mi-a atras el atenţia 
trezindu-mă din gânduri. Hm? 

— îmi pare rău, nu-mi dădeam seama... 

— Dă-mi adresa iubitului tău, o să punem mână de la mână să-i 
trimitem o ladă de vin, mi-a spus cu un zâmbet. 

— Se vede chiar atât de mult? am exclamat, siderată. 

— Mai mult chiar... Hai, la treabă! a încheiat făcându-mi cu 
ochiul. 

Parteneriatul dintre Sean şi Gabriel avansa perfect şi, cu trei 
săptămâni înainte de Salonul nautic, organizarea era aproape gata. 
Se muncea din greu, dar merita. Spre marea mea satisfacţie, aveam 
o energie grozavă, uneori mi se părea că sunt mai reactivă, că ştiu 
să merg la punctul esenţial, fără să mă pierd în detalii. De parcă de- 
acum eram capabilă să transform presiunea în energie pozitivă. 
Vorbeam în mod regulat cu Alice la telefon, ca să ştiu ce mai face. 
Părea hotărâtă să nu mă mai bată la cap în legătură cu Marc, lăsa să 
vină de la mine dacă aveam chef, era decizia ei, o simţeam totuşi 



rozându-şi unghiile de curiozitate, dar nu cedam, punându-mi deja 
destule întrebări existenţiale ca să mai adauge şi sora mea altele. 
Asta nu m-a împiedicat să accept o altă invitaţie la un pui cu mazăre 
duminica la prânz, mai ales că veneau şi Adrien, şi Jeanne; Marc 
declinase invitaţia din cauza plimbării prin Saint-Ouen cu Abuelo. 
Cu el, îmi petreceam o parte din seri de mai multe ori pe 
săptămână; cinam la el, la mine, la restaurant, o dată chiar şi cu 
Abuelo, cu care m-am distrat mult din nou; a fost şi un picnic la 
magazin, într-o zi la prânz. Relaţia noastră evolua; nu mai săream 
unul pe altul ca la început, o luam încet, fiecare moment, fiecare 
îmbrăţişare împărtăşită cu el mă făcea să descopăr tot mai mult 
bărbatul care devenise şi femeia care devenisem şi eu. Totuşi, 
uneori consideram că se închidea în el şi era gata să se supere când 
refuzam să rămân peste noapte sau când ieşeam târziu de la 
muncă. Mi se întâmpla să am impresia că sunt presată din toate 
părţile, pusă la colţ, cu dezagreabila premoniţie că această situaţie 
îmi va exploda în faţă într-o bună zi. Nu mai stăpâneam nimic, 
nemaifiind în stare să-mi înfrânez dorinţele. 

Era începutul lui decembrie. în acea vineri seara număram 
orele care mă despărţeau de Marc, numai că era o atmosferă de 
adevărat război nuclear. La agenţie, toată lumea era într-o activitate 
febrilă, Bertrand la fel, eu cu nervii întinşi la maximum. Nimeni nu 
îndrăznea să plece înainte de a i se da voie. Rezolvasem toate 
problemele apărute în ultimul minut, cu asistenta mea. Totul părea 
în sfârşit pus la punct. încă ne aflam amândouă la masa de şedinţe, 
când mi-a sunat telefonul. 

— Salut, i-am spus lui Marc când am răspuns. 

Voiam să uit că Bertrand putea să apară în orice clipă. Am 
schimbat o privire cu asistenta mea, care mi-a făcut cu ochiul 
înainte să se ridice ca să închidă discret uşa sălii de şedinţe şi să stea 
de pază. 

— Ai idee la ce oră o să termini? m-a întrebat Marc. 

— Sper să pot să scap peste puţin timp, sunt epuizată... şi cu 



săptămâna care se anunţă... 

— Vin să te iau şi mergem la tine, după aceea? 

— De acord, te sărut. 

— Şi eu. 

Am închis, fiind deja cu gândul alături de el. 

— Era coaforul? 

Am izbucnit amândouă în râs. 

— Negustor de vechituri... e negustor de vechituri. 

— Mulţumesc, Yael. 

— Pentru ce? 

— Pentru că mă faci părtaşă la o felie din viaţa ta. Atmosfera 
este cu mult mai bună de ceva vreme. Voiam să-ţi spun că înainte 
mi-era frică de tine. Acum mă laşi să fac lucruri la care nu aş fi avut 
acces, mă înveţi multe şi îmi dai responsabilităţi. E grozav să lucrezi 
pentru un om fericit, iar tu eşti un om fericit. 

Mă aşteptam la orice, mai puţin la asta. Această mână de femeie 
pe care o terorizasem atâta mă bulversase. Unde fusesem în acea 
ultimă perioadă de putusem să fiu atât de îngrozitoare cu ea, deşi se 
dădea peste cap şi făcea maximum pentru mine? 

— Oh... mulţumesc. Şi tu faci treabă bună, Angelique. Ai viitorul 
în faţă, fii sigură! S-a aprins o luminiţă în ochii ei. Vreau să-ţi cer o 
favoare şi după aceea eşti liberă. 

— Spune-mi ce pot să fac. 

— Adună pe toată lumea. 

— Nicio problemă. 

I-am mulţumit şi m-am îndreptat imediat spre biroul lui 
Bertrand. Uşa era deschisă, am ciocănit, el a ridicat nasul din ecran. 

— E totul gata? 

— Poţi să vii două minute? 

Şi-a îndreptat spatele şi m-a privit. 

— Vrei să îmbărbătezi trupele? 

— Oarecum. 

M-am răsucit pe călcâie şi am văzut că toţi din echipă mă 
aşteptau, perplecşi că nu ştiau ce a mai dat peste ei. Bertrand m-a 



urmat şi s-a rezemat de biroul meu încrucişându-şi braţele. Am 
respirat adânc şi am început: 

— Voiam să vă mulţumesc pentru toată munca depusă în 
ultimele săptămâni. Tuturor, fără deosebire. Era proiectul meu, dar 
voiam să fie colectiv. N-aş fi ajuns aici fără voi, m-aţi înlocuit cu brio 
în relaţia cu clienţii obişnuiţi, şi, de altfel, astăzi unii vă preferă pe 
voi în locul meu! 

Câteva figuri au devenit palide. 

— Ei! Fără panică! Nu sunt supărată pe nimeni, dimpotrivă! 
Ăsta-i jocul. Voiam de asemenea să vă urez tuturor un weekend 
excelent! întoarceţi-vă la casele voastre, odihniţi-vă, profitaţi de cei 
apropiaţi vouă, pentru că de săptămâna viitoare nu vor mai exista 
timpi morţi, sfârşitul de an va fi încărcat. Pe luni dimineaţa! 

— Plecăm dacă pleci şi tu, Yael, mi-a spus Benjamin. 

— Plec şi eu! Mulţumesc. 

Colegii mei, fără să mai întrebe altceva, şi-au luat lucrurile şi şi- 
au îmbrăcat paltoanele. Am pornit către biroul meu, mulţumită, şi 
am simţit privirea lui Bertrand aţintită pe mine, faţa strâmbându-i- 
se într-un rictus indescifrabil. 

— Frumoasă prestaţie, mi-a spus când am ajuns lângă el. 

S-a ridicat şi m-a dominat de la înălţimea lui. 

— Weekend plăcut, Yael! 

— Mulţumesc, la fel, Bertrand. 

El nu s-a mişcat, a rămas acolo şi s-a uitat cum îmi iau poşeta şi 
haina. 

— Pe luni, am spus aruncându-i o ultimă privire. 

Apoi m-am alăturat întregii echipe, care mă aştepta la uşa de la 
intrare. Nu se mai întâmplase niciodată să plec în acelaşi timp cu ei. 
Ne-am trezit pe trotuar, în seara umedă de decembrie, circulaţia era 
aglomerată, stâlpii de iluminat public şi farurile se reflectau în 
băltoace. S-au deschis umbrele, una m-a protejat de picăturile de 
ploaie. 

— Unde te duci? m-a întrebat Benjamin. 

— Vine cineva să mă ia. 



— Oh... asta-ibine! 

Am roşit. 

— Ni-1 prezinţi? 

— Nu! am răspuns râzând. 

Am auzit maşina Porsche înainte s-o văd, le-am adresat un 
zâmbet larg tuturor colegilor mei. 

— Vă las! Weekend plăcut! 

în clipa în care rosteam această frază, Marc, care tocmai parcase 
maşina, a coborât şi m-a văzut. Am alergat la el, în fluierăturile şi 
remarcile admirative la adresa bătrânului său bolid. A fost ceva mai 
puternic decât mine, l-am sărutat, nepăsându-mi de cei din jur, de 
Bertrand care trebuie să fi asistat la scenă de la vreuna dintre 
ferestrele agenţiei. 

— Mergem? i-am spus lui Marc. 

— Fericită că eşti în weekend? 

— Nici nu-ţi închipui cât! 

A înconjurat maşina şi mi-a deschis portiera. înainte să urce şi 
el, a făcut cu mâna către toată echipa, care stătea încă pironită în 
faţa imobilului. 

De data asta, fără bucătărie şi mese pantagruelice; Marc s-a lăsat 
convins de un platou cu mezeluri şi brânzeturi cu pâine proaspătă şi 
se pare că i-a convenit. După cină, am rămas să stăm de vorbă pe 
canapea, cu un pahar de vin roşu în mână. 

— Dacă am înţeles bine, trebuie să te relaxezi în următoarele 
două zile? 

— Exact! 

A arborat un zâmbet maliţios. 

— N-ai să munceşti? Serios? Nici măcar puţintel? 

— Nu! Mă rog, aşa sper. 

— Ce faci duminică? 

Unde voia să ajungă? 

— Nimic special, cred c-o să mă duc să înot... de ce? 

— Vino cu mine la Piaţa de vechituri! 

— Şi Abuelo? 



— Poate să lipsească o dată şi, dacă îi spun că te iau pe tine, o să 
întindă covorul roşu. Asta trebuie să te facă să vrei! 

— Bineînţeles! i-am răspuns cu un zâmbet până la urechi. îmi 
face o deosebită plăcere. Pe cuvânt, sunt încântată să merg cu tine. 
Mulţumesc! 

Ce faci, Yael? Eram pe marginea unei prăpăstii, cu un picior deja 
în gol. S-a apropiat de mine, m-a luat de gât, şi-a lipit fruntea de a 
mea închizând ochii. 

— Mi-a fost dor de tine, a şoptit. 

Nu mi-a lăsat posibilitatea să-i răspund sau să mă gândesc la 
declaraţia lui, m-a sărutat cu intensitate, tremuram din cap până-n 
picioare, apoi mi-am înnodat braţele în jurul gâtului său, căutând să 
mă apropii tot mai mult de el. M-a ridicat şi m-a dus până în camera 
mea, pe pat. S-a lungit peste mine, mi-am scufundat privirea într-a 
lui. Am avut impresia că nu făcusem niciodată dragoste în felul 
acesta, încet, tandru, aşteptând şi dând mereu mai multe mângâieri 
şi sărutări, pielea noastră se chema şi rămânea lipită una de 
cealaltă. 

— Dormi, mi-a şoptit mai târziu, când eram ghemuită la pieptul 
lui. O să plec. 

— Rămâi! 

Gata, mă aruncasem în gol. Am ieşit din pat şi am făcut turul 
apartamentului, goală şi stingând toate luminile, fără să uit să 
închid telefonul. Lângă pat, am remarcat ceasul lui pe noptieră; 
acest fapt simplu m-a tulburat, era acasă la el aici. Am fost 
recunoscătoare pentru penumbra care îmi ascundea ochii umezi, 
apoi m-am strecurat sub plapumă şi mi-am regăsit locul, locul pe 
care îl iubeam, în scobitura umărului lui, el m-a cuprins cu braţul, 
mâna i s-a plimbat pe pielea mea, picioarele ni s-au înlănţuit. 

Un sărut pe frunte, un al doilea, un al treilea. Cu pleoapele 
închise, am zâmbit. Mă trezeam în aceeaşi poziţie în care 
adormisem, ghemuită la pieptul lui. 

— Bună dimineaţa, a şoptit Marc. 



— Bună dimineaţa. 

Mi-am frecat nasul de pielea lui şi am respirat adânc. Mâinile lui 
mă mângâiau pe spate, pe picioare, pe tot corpul. Ceea ce se 
întâmpla era pur şi simplu inimaginabil, să-mi încep ziua, o 
sâmbătă, în braţele lui. M-am desprins şi am ridicat ochii înspre el, 
ai lui erau încă lipiţi de somn, dar râdeau. 

— Aş rămâne aici toată ziua, mi-a spus. Dar trebuie să deschid 
puţin astăzi. 

— Cât e ceasul? Eşti în întârziere? 

— Nu e grav, n-am program fix. Şi n-o să mă lipsesc de un mic 
dejun în pat, cu tine. 

M-a sărutat pe vârful nasului. 

— Să nu te mişti, da? Mă duc după croasanţi. 

— îmi dai voie să fac o cafea? 

A ridicat din sprâncene, a făcut o mutră bosumflată, după aceea 
chipul i s-a luminat. 

— O dată, îţi dau voie. 

M-a sărutat blând şi s-a dat jos din pat. Fără să mă mişc, cu capul 
pe pernă, m-am uitat la el cum se îmbracă. înainte să iasă din 
cameră, m-a privit. 

— Mă întorc. 

Am ascultat zgomotul paşilor lui pe parchet, respiraţia mi s-a 
blocat, de panică, de fericire, de nesiguranţă, de poftă de mai mult. 
M-am aruncat pe locul pe care îl lăsase gol şi i-am respirat adânc 
parfumul; spiritul mi s-a liniştit. M-am sculat şi m-am dus în baie. 
Am stat secunde lungi să mă privesc; părul ciufulit, ochii 
strălucitori, gura înroşită. Această imagine din oglindă m-a făcut 
fericită, am avut impresia că mă recunosc, era mult timp de când 
nu mi se mai întâmplase. 

Un sfert de oră mai târziu, când puneam două ceşti de cafea pe 
noptieră, s-a auzit uşa de la intrare. în mai puţin de două minute, 
aroma de croasanţi calzi a invadat camera, nu se întâmplase 
niciodată asta. M-am strecurat sub plapumă, Marc a aruncat punga 
de la brutărie pe pat şi s-a trântit peste mine, băgându-şi mâinile pe 



sub tricoul pe care mi-1 pusesem. Am scos un ţipăt. 

— Eşti gheaţă! 

M-a gâdilat, am râs copios. Când s-a oprit, s-a aşezat lângă mine 
şi mi-a dat un croasant. Am muşcat din el şi i-am dat o cafea. 

— Dormi la mine diseară? m-a întrebat după ce am terminat 
micul dejun şi stăteam în braţele lui. 

— Da... la ce oră pot să vin? 

M-a trântit pe spate, s-a întins peste mine şi m-a sărutat. 

— Când vrei, când eşti pregătită... eu te-aştept, mi-a spus cu gura 
lipită de a mea. 

Duminică dimineaţă am redescoperit Piaţa de vechituri, mă 
duceam acolo în copilărie cu părinţii, dar uitasem totul; aleile, 
labirinturile, pasajele secrete acoperite, standurile lipite unele de 
altele, ca peşterile lui Aii Baba. Terenul de joacă al vânătorilor de 
comori. Anticarii aşezaţi în fotolii vintage îşi aşteptau clienţii, 
vorbeau cu glas scăzut între ei, conversaţia lor era uneori întreruptă 
de câte un hohot de râs. Ca şi Marc, erau toţi calmi, răbdători, nici 
enervaţi, nici entuziaşti pentru câţiva bănuţi, asta le cerea meseria. 
Această stare de spirit era contagioasă, voiam să nu mă grăbesc, să 
privesc în jurul meu. Un amănunt m-a amuzat: imediat ce erau 
singuri, negustorii de vechituri stăteau lipiţi de telefonul mobil. Am 
profitat ca să-l tachinez pe Marc, aşadar nu eram singura care 
suferea de această prelungire a mâinii. Petrecuserăm mai mult de 
două ore străbătând aleile pieţei Paul-Bert şi, după spusele lui Marc, 
abia parcurseserăm jumătate. Nimic surprinzător în asta, căci el se 
oprea la fiecare stand... Cunoştea pe toată lumea, avea câte un 
comentariu pentru fiecare mobilă, pentru fiecare nouă descoperire, 
acceptând toate cafelele la început, apoi păhărelele de vin roşu şi 
feliile de salam, când s-a apropiat prânzul. Mă prezenta tuturor ca 
„Yael... ea este Yael“, prezentare care a suscitat mai multe bătăi pe 
umăr şi ocheade complice. Spre deosebire de vizita noastră la L’Isle- 
sur-la-Sorgue, Marc era acasă în Saint-Ouen, aceasta era cealaltă 
viaţă a lui, cu prieteni pe care eu şi prietenii noştri comuni nu îi 



cunoşteam şi care vedeau în el pe descoperitorul fără pereche, pe 
succesorul bunicului său; şi, de fapt, reputaţia lor depăşea 
frontierele micului lor magazin parizian. Marc era talentat şi n-o 
arăta, nu se lăuda niciodată cu „loviturile" lui, cu multele victorii în 
faţa tuturor celorlalţi, nici cu articolul de presă apărut de curând şi 
de a cărui existenţă am aflat atunci. 

— Ce-i cu povestea asta? l-am întrebat luându-1 deoparte. 

— Nimic deosebit, un jurnalist de la Cote Paris a venit în 
magazin, am stat de vorbă şi câteva luni mai târziu a apărut acest 
articol. 

— Cote Paris! am strigat nebună de bucurie pentru el. Asta o să- 
ţi aducă clienţi şi notorietate, e grozav pentru afacerile tale. 

— Oh, ştii... nu cer atâta, merge şi nu vreau mai mult... 

— Nu fi modest, eşti printre cei mai buni, după cum spun 
prietenii tăi, laudă-te! 

A făcut o mutră indulgentă. 

— De ce să vreau mai mult? 

— Dar... 

Şi-a scufundat ochii într-ai mei mângâindu-mă delicat pe obraz. 

— Am tot ce-mi trebuie. 

Inima mi-a stat în loc. Ce vrea să însemne asta? S-a îndepărtat de 
mine şi a făcut câţiva paşi. 

— Continuăm încă puţin, înainte să mergem să mâncăm? mi-a 
spus peste umăr. 

Am dat din cap şi l-am prins din urmă alergând. Când l-am 
ajuns, mi-am lipit braţul de al lui, atingându-i uşor mâna, apoi 
degetele noastre s-au prins unele de altele ca să nu-şi mai dea 
drumul. 

Puţin mai târziu, ne-am făcut loc prin mulţime să intrăm în 
cafeneaua Paul-Bert, localul lui din Piaţă şi cel al lui Abuelo mai 
înainte. în mai puţin timp decât e nevoie ca s-o spun, am făcut rost 
de o măsuţă aproape de bucătărie; am aruncat o privire în culise, 
încă o dată, fără feţe de mese în carouri, ci mese din lemn respirând 



autenticitate şi convivialitate, în cea mai pură tradiţie a bistrourilor. 
Chef-ul ţipa la ospătari şi totuşi câtă eficacitate! Acest bărbat 
impozant, cu şervetul pe umeri, verifica atent fiecare mâncare, doar 
privindu-1 simţeai că toţi clienţii trebuia să fie trataţi la fel, cei ai 
casei, curiosul, turistul american, care probabil, în acest restaurant, 
avea impresia să se află în a cincea dimensiune. O dată în plus, cu 
Marc eram departe de barurile cu sushi, impersonale şi fără 
savoare. Să mi-1 imaginez o clipă în locurile pe care le frecventam 
cu agenţia echivala cu imaginea unui leu scăpat direct din savană şi 
închis într-o cuşcă la SPA, cu crochete pe post de mâncare. în timp 
ce aici, cu ochelarii şi tutunul de rulat pe masă, bascheţii mai 
moderni decât toţi cei ai colegilor mei, deşi datau din 1975, lăsându-i 
gura apă la gândul tocanei de vită cu vin, era în elementul său şi 
respira în voie. Totuşi mi-am promis să-l fac să mănânce cu 
beţişoarele, doar ca să mă amuz. Mi-a luat mâna peste masă şi mi-a 
mângâiat-o cu degetul; m-am înfiorat. 

— Dacă mi s-ar fi spus acum zece ani că voi trăi asta, nu aş fi 
crezut... 

— Nici eu. 

— Tu, eu, împreună aici... îţi dai seama? 

— Cu greu, i-am răspuns zâmbind. 

— Săptămâna asta am vorbit cu Cedric la telefon, făcea pe 
spionul la cererea surorii tale. Am izbucnit în râs. Trecând la lucruri 
serioase acum, mi-a spus că vor avea al treilea copil, tu nu-mi 
spuseseşi. 

— Sister secret! 

— E plăcut să vezi ce fericiţi sunt, îţi vine să-ţi doreşti şi tu 
acelaşi lucru. 

— într-adevăr! 

Numai că dorinţa de o astfel de fericire mă părăsea brusc, 
imediat ce-mi închipuiam figura lui Bertrand când îl anunţam că 
rămân în concediu de maternitate. Ospătarul ne-a întrerupt ca să ne 
aducă mâncarea. Prânzul s-a desfăşurat în linişte, doar din când în 
când se auzeau zbieretele chef-ului, pe care le uitam foarte repede. 



Marc mi-a spus poveşti despre Piaţă, despre cariera lui Abuelo. Ziua 
aceasta era pur şi simplu magnifică, nu mă gândeam decât să profit 
de el, să-l aud, să-l privesc, ca şi cum serviciul, prietenii, nimic 
altceva nu mai exista. Masa noastră s-a prelungit mult; după desert 
şi cafea, am mai luat încă o cafea, ne simţeam bine la căldură; 
uneori chiar nu mai spuneam nimic, privind pur şi simplu în jurul 
nostru, simţeam o mângâiere uşoară ca un fulg pe mână şi 
zâmbeam. Chef-ul în persoană ne-a însoţit la plecare întrebându-mă 
dacă îmi plăcuse spectacolul, Marc era un obişnuit de-al casei şi 
cunoştea personajul. în restul localului, era nebunie; imediat ce unii 
clienţi plecau de la o masă, ea era luată cu asalt de alte persoane, 
dar eu nu-mi dădusem seama de nimic din toate astea. îmi 
imaginam cu uşurinţă până la ce punct trebuie să-i fi enervat pe 
ospătari. Bacşişul pe care l-a lăsat Marc avea să liniştească spiritele! 
Când am ieşit, m-a izbit un curent de aer rece venit de pe aleile 
Pieţei şi m-am crispat. Mi-am băgat mâinile în mânecile gecii şi mi- 
am ascuns nasul în guler. 

— Vino-aici, mi-a spus Marc deschizându-şi braţele. 

M-am ghemuit la pieptul său, deşi cred că-i era şi lui frig, cu 
veşnica sa haină din velur şi un fular subţire. 

— Cum faci de rezişti? l-am întrebat ridicând faţa spre el. 

S-a aplecat şi m-a sărutat pe vârful nasului. Apoi şi-a lipit fruntea 
de a mea şi m-a privit în ochi zâmbind. 

— Ne întoarcem încet? îmi închipui că vrei să te pregăteşti 
pentru săptămâna de lucru. 

— Da. 

Ştia să citească în mine. Am fost uşurată că nu am simţit niciun 
reproş în vocea lui. 

Marc tocmai parcase maşina în faţa clădirii mele, noaptea de 
iarnă căzuse deja, mi-am desfăcut centura şi m-am întors spre el. 

— Mulţumesc pentru această zi, mi-a plăcut la nebunie. 

— Serios? Nu te-au deranjat prea tare vechiturile? 

— Nu. 



— Ştii ce-aş vrea? 

— Spune-mi. 

— Aş vrea să pornim la drum, să plecăm pe negândite două, trei 
zile, departe de tot, doar amândoi, pentru ca ziua să nu se 
sfârşească. 

— Nu mă tenta, i-am şoptit. 

Mi-a aruncat o privire. 

— Iar tu, nu mă face să visez... 

— într-o zi, poate... 

M-am apropiat de el şi, când îi luam obrajii în mâini ca să-l sărut, 
m-a strâns la piept. 

— Te sun, i-am spus înainte să-l sărut o ultimă oară. Ne vedem 
curând? 

— Tu hotărăşti... 

— Bun, păi... am plecat. 

Am deschis portiera, am pus un picior pe asfalt, dar m-am întors 
spre el: 

— Rămâi cu mine în seara şi în noaptea asta? Ştiu că nu este o 
escapadă, dar e mai bine decât nimic, nu? Şi am să-ţi propun ceva 
super-exotic la cină... 

— Nu-mi spune că vrei să comanzi... 

— Sushi! 

— Cred că mă întorc acasă, mi-a spus, cu un aer amuzat. 

M-am aruncat în maşină şi l-am sărutat pasional. 

— Du-te după sushi! a zis după ce nu l-am mai sufocat. 

Un pic mai târziu, stăteam unul lângă altul pe canapea, când 
telefonul meu a vibrat pe măsuţă. L-am luat. 

— E Alice, i-am spus lui Marc. 

— Şi nu răspunzi? 

— Alo! 

— Voiam să ştiu ce faci, nu mi-ai mai dat niciun semn de viaţă 
de câteva zile. 

— Am fost ocupată... 



Marc şi-a dus mâna la gură ca să nu râdă. 

— Bine, bine, a continuat ea. Ca de obicei, serviciul, în fine, ăsta 
nu-i un motiv. 

Am pus difuzorul. 

— Am petrecut weekendul cu Marc. De fapt, e aici. 

— Poftim? 

— Salut, Alice, i-a spus el. 

— Ah... şi... ce-aţi făcut? 

— Chestii, i-am răspuns eu. 

— Ţţţţ... bun, nu vreau să mai aud nimic! Veniţi la masă într-o 
seară, săptămâna asta? 

Am schimbat o privire cu Marc. 

— Cu plăcere, şi-a luat el sarcina să-i răspundă. 

— Atunci, să fie miercuri! 

A închis. Voi lua masa la sora mea, cu Marc, ca un cuplu normal. 
Ar putea să pară o prostie, doar îl cunoşteau pe Marc ca pe propriul 
lor buzunar, dar situaţia mă speria, cu atât mai mult dacă erau şi 
părinţii mei. Nu le prezentasem niciodată pe nimeni lui Alice şi lui 
Cedric, dar nici nu mă aflasem vreodată în această situaţie. Totul lua 
o turnură serioasă, pe care eram incapabilă s-o stăpânesc; pierdeam 
controlul asupra unei părţi din viaţa mea. în maşină, Marc 
pomenise de ideea de a pleca pe negândite, dar nu ştia că de când 
îmi invadase din nou existenţa, aveam impresia că făceam totul pe 
negândite; mergând până-ntr-acolo încât uitam email-urile şi 
telefonul pe fundul genţii. De altfel, ţineam pumnii pentru ca 
Bertrand să nu mă fi căutat, altfel a doua zi avea să fie jale. Am 
respirat adânc. 

— Nu te simţi bine? m-a întrebat Marc. 

— Ba da, ba da, sunt bine. 

— Sigur? Pentru că, îţi jur, de trei minute am impresia că a luat 
foc ceva acolo, a spus punându-mi un deget pe frunte. 

Am râs şi m-am simţit mai bine. 

— E din cauza cinei la sora ta? 

— Nu, dar pregăteşte-te, o să fie comic. 



— Vrea să vadă ca să creadă, aşa-i? 

— Se prea poate. 

— Contează pe mine că am să-i dau motive. Am să încep cu asta. 

M-a sărutat pe gât. 

— Şi, după aceea, aş putea să fac şi asta. 

M-a luat de mijloc şi m-a tras pe genunchii lui. 

— E adevărat, ai putea. 

— Doar că la un moment dat va trebui să trecem la chestiuni 
serioase, pentru ca ea să nu mai aibă nicio îndoială în privinţa 
lucrurilor pe care le facem împreună. 

M-a sărutat pe gură. 

— Şi, lovitura de graţie, vom pleca în grabă spunându-i că ne 
cheamă patul. 

M-am lipit de el arcuindu-mă. 

— Mda, va fi târziu, foarte târziu, am continuat. Ca acum, de 
altfel. Poate că ar trebui să repetăm spectacolul nostru. 
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I-am simţit buzele pe gât, am zâmbit când încă dormeam. M-am 
ghemuit şi mai strâns, apăsându-i braţul cu care îmi înconjura talia. 
Nu aveam chef să mă trezesc, voiam să rămân acolo, ascunsă, toată 
ziua. 

— Ai dormit bine? mi-a şoptit la ureche. 

M-am întors, dorind să-l văd. 

— Da. Foarte bine. Dar tu? 

— Ca un bebeluş. 

M-a aşezat pe spate şi, trecând pe deasupra mea, a aprins veioza 
de pe noptieră şi şi-a luat ceasul; s-a strâmbat, după care l-a pus la 
loc pe noptieră. Şi-a lăsat privirea pe sânii mei, eu i-am trecut mâna 
prin păr. 

— Cât e ceasul? 

— 07:30. 

— Nu, nu-i adevărat... voiam să fiu la serviciu la ora 08:00 şi am 
uitat să pun ceasul să sune. 

— Nu-i nimic, o să fii acolo la ora 09:00, nu-i moarte de om. 

— Da, la urma urmei. 

Eu am spus asta? 

— Pot să vin cu tine la duş? m-a întrebat dând să se ridice. 

— Să nu pierdem timpul! 

M-a sărutat şi, a fost mai puternic decât mine, m-am agăţat de 
gâtul lui. S-a ridicat şi, fără să întrerupă sărutul nostru, s-a eliberat şi 
apoi, dintr-o săritură, a ieşit din pat. 

— Vezi, nu eu sunt cel care leneveşte sub plapumă, mi-a spus 
dispărând în baie. 

Am privit tavanul zâmbind. într-un târziu m-am sculat şi m-am 



dus lângă el sub apă. A fost foarte complicat să stau cuminte, dar am 
rămas fermă, nu era timp de zbenguială, treburile aşteptau. După ce 
s-a uscat, Marc a sărit în aceleaşi haine din urmă cu o zi şi mi-a 
propus să facă o cafea. Niciodată nu îmi începusem o zi de muncă 
astfel; mă aflam încă la o mie de leghe de agenţie! Totuşi, când mă 
îmbrăcam, am simţit cum gândul, încetul cu încetul, mi se 
mobilizează, ca şi cum uniforma — costumul taior cu pantalon şi 
pantofii cu toc cui — alcătuia un zid între paranteza weekendului şi 
responsabilităţile mele profesionale. Am încheiat totul cu machiajul 
şi coada de cal regulamentare pentru serviciu. Mă pregăteam să ies, 
când am văzut pe noptieră ceasul lui Marc. M-am aşezat pe pat şi 1- 
am luat în mână; l-am atins cu vârful degetelor, extaziindu-mă în 
faţa fineţii acelor, a moliciunii pielii, a formei brăţării modelate pe 
încheietura lui. Am oftat adânc ridicându-mă şi am pornit spre 
bucătărie. 

— Poftim, uite ce-ai uitat, i-am spus lui Marc când turna a doua 
cafea. 

S-a întors spre mine şi m-a privit atent, cu un aer indescifrabil. 

— Celălalt eu al tău, mi-a spus. 

Nu greşea; cu cât treceau minutele, cu atât Yael cea din 
weekend adormea, pregătindu-se să hiberneze zile lungi, lăsând 
locul celeilalte, Yael de la agenţie. Nu puteam să fac nimic, asta era, 
chiar dacă rămăsesem în urmă în privinţa planificării mele 
interioare, îmi plăcea să intru în această a doua piele. M-am 
apropiat de el, i-am luat mâna şi i-am pus ceasul fără grabă. 

— Mulţumesc, mi-a şoptit dându-mi cafeaua. 

Maşina Porsche a oprit în faţa agenţiei; mi-am desfăcut centura. 

— De data asta, chiar e sfârşitul weekendului, mi-a spus Marc. 

— Da... o să am foarte mult de lucru, dar... 

M-a întrerupt cu un sărut. 

— Vino diseară la magazin dacă vrei, chiar şi târziu. 

— Te ţin la curent, i-am şoptit desprinzându-mă de el. 

M-am dat jos din maşină şi i-am aruncat o ultimă privire, 



trântind portiera. începând de acum, trebuia să mă concentrez 
asupra muncii, să nu mă mai gândesc la el, nici la clipele pe care le 
petrecuserăm împreună în ultimele două zile, orice abatere a 
atenţiei îmi era interzisă. Cu toate acestea, tot n-am putut să nu mă 
întorc în momentul când am împins uşa grea a clădirii; i-am trimis 
un zâmbet lui Marc, oftând, şi el a pornit maşina. Tăcerea din casa 
scării m-a surprins; de obicei, la ora aceasta era animaţie, începeau 
să vină colegii. Când am intrat în agenţie, surpriza n-a făcut decât să- 
mi crească. Era ora 09:05, nicio lumină nu era aprinsă, niciun 
calculator, niciun zgomot, nimic care să poată să arate prezenţa 
măcar a unei persoane. Storurile erau trase şi era un frig groaznic. 
După ce am apăsat pe întrerupător, am avansat în spaţiul deschis 
frecându-mi braţele. Cine avusese ideea să întrerupă căldura la 
început de decembrie? Biroul lui Bertrand era scufundat în 
întuneric. Nu-mi plăcea asta şi mai ales chiar nu înţelegeam ce se 
petrecea. Nedumerită, mi-am luat telefonul şi am verificat mail- 
urile, mă uitasem la ele atât de puţin în weekend, încât poate îmi 
scăpase vreo informaţie. Dar nu, nimic special, fusese linişte. 

— Sunt aici, Yael. 

Am tresărit şi m-am întors, cu mâna pe inimă. 

— Bertrand, m-ai speriat! Ai o manie să apari pe neaşteptate. 

— Vino pe-aici! 

Nu avea nici haină, nici cravată, iar mânecile cămăşii îi erau 
suflecate. Hotărât lucru, ziua începea într-un mod ciudat. Ce se 
întâmpla? Ce-mi ascundea? Chiar nu-mi plăcea asta. Am întârziat 
câteva clipe până l-am urmat în sala de şedinţe. 

— Stai jos, mi-a cerut după ce am intrat. 

L-am ascultat. A închis uşa după mine şi a început să meargă 
încolo şi-ncoace fără să spună un cuvânt, dus pe gânduri. Părea 
extenuat. Era rarisim să-l văd astfel. 

— Am dat o dimineaţă liberă echipei, m-a anunţat fără să-mi 
arunce vreo privire. 

De când făcea asemenea lucruri? Pe la spatele meu şi la 
începutul unei săptămâni atât de încărcate? Problema trebuia să fie 



gravă. S-a oprit în faţa unei ferestre, privind pe stradă, cu mâinile în 
buzunare. 

— îţi aminteşti? Urma să revin cu subiectul ăsta la momentul 
oportun, în legătură cu asocierea. 

Asocierea... eram atât de ocupată, că o pusesem într-un dulap 
încuiat bine. Brusc, am avut sentimentul că respir cu greutate, că o 
minge de plumb cădea peste mine. 

— S-au schimbat multe lucruri de când am avut discuţia aceea. 
Am luat nişte decizii... 

Inima a dat să-mi spargă pieptul. După mişcarea umerilor, am 
înţeles că Bertrand respira adânc. S-a întors şi s-a oprit în faţa mea. 
Şi-a sprijinit pumnii pe masă şi m-a ţintuit cu privirea. Nu-i 
cunoşteam o faţă atât de serioasă. Cred chiar că nu îl văzusem 
niciodată aşa. Era grav. 

— S-a terminat cu agenţia. încep o altă afacere. 

Am avut nevoie de câteva secunde pentru ca informaţia să-mi 
ajungă la creier; nu era posibil! Nu! Cum putea să facă aşa ceva? 
Mie, tuturor celorlalţi. Ne speteam muncind pentru el de luni de 
zile, de ani de zile. Şi îndrăznea să părăsească nava! Să ne lase baltă. 
Să se descotorosească de noi după ce ne storsese de tot ce putuse. 
M-am ridicat dintr-un salt. 

— N-ai dreptul! Pui lacătul pe uşă acum când afacerea e mai 
înfloritoare ca niciodată şi când avem o mulţime de proiecte! Cum... 

— S-a terminat pentru mine, nu pentru tine sau pentru ceilalţi. 

M-am înecat. 

— Dar... dar... ce vrea să însemne asta? O să te înlocuiască 
cineva? 

Era mai mult o afirmaţie decât o întrebare. M-am prăbuşit pe 
scaun şi am pus coatele pe masă luându-mi capul în mâini. Nu 
ştiam să lucrez decât cu el, el mă învăţase totul, fusese ghidul meu, 
profesorul meu. Era piedestalul meu. Eram bună să mă duc să-mi 
caut de lucru în altă parte. Viitorul meu profesional tocmai se 
prăbuşise ca un castel din cărţi de joc, eram goală, crezusem că 
atinsesem fundul prăpastiei când mă trimisese în concediu, dar 



perioada care se anunţa avea să fie mai rea decât orice. 

— Yael, uită-te la mine! 

Am ridicat capul evitându-i totuşi privirea; m-am uitat în 
dreapta, în stânga, am scrutat tavanul, apoi mocheta şi, în sfârşit, un 
infim fir de praf care zbura prin aer. A bătut cu pumnul în masă, am 
tresărit şi i-am înfruntat privirea. Furia lui rece mi-a amintit de cea 
de la începuturile carierei mele aici. 

— O faci intenţionat, nu-i aşa? Maturizează-te un pic! Tu mă 
înlocuieşti! 

Respiraţia mi s-a tăiat. El s-a aşezat pe colţul mesei, deodată mai 
calm, parcă scăpase de o greutate. 

— Dar... Bertrand... trebuia să fim asociaţi... Am nevoie de tine. 

A schiţat un zâmbet. 

— Sunt luni de când te pregătesc şi săptămâni de când îţi testez 
capacitatea de a conduce singură. Crede-mă, dacă fac asta e pentru 
că eşti pregătită, nu aş pune în pericol această afacere în care mi-am 
lăsat până şi cămaşa de pe mine. Faptul că-mi iei locul este meritul 
tău şi doar o consecinţă logică. 

— Dar... 

— Preiei aşadar succesiunea de la mine începând din acest 
minut. în ce mă priveşte, am alte proiecte în minte. Rămân 
proprietarul spaţiului, îmi vei plăti o chirie cvasi-simbolică. îţi cedez 
patruzeci şi nouă la sută din acţiunile mele şi îmi voi încasa o dată 
pe an dividendele. în afară de asta, tu eşti şefa. E treaba ta să găseşti 
un echilibru. Echilibru în viaţa mea... Vom anunţa după-amiază 
toată echipa, ceva îmi spune că unii vor fi fericiţi. Ai dovedit că te 
înţelegi mult mai bine cu ei decât mine. Te voi susţine o lună sau 
două, dacă e nevoie. 

Ce? Cum? Nu! Nu aşa de repede! Ce mi se-ntâmpla? De ce eram 
într-o asemenea stare? Paralizată din cauza panicii, cu transpiraţii 
reci pe spate, mâinile umede, tâmplele dureroase. 

— Bertrand, am nevoie de mai mult timp, l-am implorat cu un 
firicel de glas. 

— într-o zi sau alta, tot trebuie să sari în bazinul mare. 



în momentul în care colegii mei — angajaţii mei? — au venit, la 
începutul după-amiezii, am fugit şi m-am încuiat în toaletă. M-am 
rezemat de chiuvetă şi mi-am privit imaginea în oglindă. Dublul 
meu m-a interpelat: Rahat! Ce se-ntâmplă-aici, Yael? E visul vieţii 
tale! Agenţia este a ta. Şi acum, când ţi-a fost oferită pe tavă, faci pe 
timida, pe fricoasa şi uiţi că eşti cea mai bună. Tu eşti cea care e gata 
să calce pe toată lumea în picioare ca să obţină puterea, care şi-a pus 
la bătaie toată viaţa pentru asta. Nimic nu s-a schimbat. Mă înşel? 

— Revino-ţi, am spus sec imaginii mele. 

E adevărat, eu sunt asta. Fusesem prevenită, am muncit pe rupte 
ca să mă aflu astăzi aici. Era timpul să mă arunc în groapa cu lei. 
Stăteau în jurul mesei, Angelique avusese grijă să lase un loc liber 
pentru mine, i-am făcut un mic semn de refuz, după ce am întâlnit 
privirea hotărâtă a lui Bertrand; trebuia să încep de-acum să-mi 
asum rolul aşezându-mă fără ezitare lângă el, la nivelul lui. Perfect 
destins, a început: 

— în luna septembrie din acest an, vă informam în legătură cu 
unele schimbări care era posibil să se întâmple aici. înfiinţez o nouă 
firmă. începând de acum, sunteţi sub conducerea altcuiva, cu toate 
schimbările pe care le poate implica acest lucru. După cum bănuiţi, 
este vorba de Yael. 

S-a uitat la mine, s-a dat doi paşi înapoi şi mi-a făcut semn să-i 
iau locul. 

— Bună ziua celor cu care nu m-am întâlnit încă... 

Am respirat adânc, închizând ochii câteva secunde. Zeci de 
amintiri mi-au venit în minte, începând cu cea din ziua în care 
pusesem piciorul aici şi până la cea când crezusem că voi fi 
concediată după dispariţia lui Marc, apoi primele victorii la capitolul 
contracte, concediul forţat. Am revăzut studenta stângace şi leneşă 
şi am fost conştientă de ceea ce eram astăzi, o femeie de afaceri 
puternică. Mi-am înălţat cu vioiciune capul. Le-am trasat în linii 
mari proiectele şi ambiţiile mele în privinţa agenţiei. După aceea, 
m-am întors înspre Bertrand. 

— Ai ceva de adăugat? 



A dat din cap că nu. Apoi am privit din nou echipa. 

— întrebări? 

Tăcere. 

— Ei bine, în cazul ăsta, la treabă! 

Toată lumea s-a ridicat, l-au salutat unul după altul pe Bertrand 
urându-i succes, după aceea fiecare a venit să mă felicite înainte să 
se întoarcă la treburile sale. După ce sala de şedinţe a fost goală, am 
răsuflat uşurată şi m-am prăbuşit pe un scaun. Eram epuizată, dar 
fusese mai degrabă bine. 

— Te-ai descurcat perfect. 

— Mulţumesc, Bertrand. Eşti sigur că nu vrei să mai rămâi 
puţin? 

— Fotoliul de şef e prea mic pentru doi. 

Era aproape ora 21:00, agenţia era goală acum; chiar şi Bertrand 
plecase. N-aş fi îndrăznit niciodată să-l întreb ce îi motivase decizia, 
totuşi aveam mare nevoie să aflu. 

Stăteam la birou privind totul în jurul meu; aceasta era deja 
casa mea şi va deveni şi mai mult. Fără să cer nimic, tocmai 
primisem ceea ce n-aş fi îndrăznit niciodată să visez, viaţa mea nu 
putea fi mai bună de-atât. Numai că visurile, consacrarea 
profesională şi perfecţiunea îşi au preţul lor. Ştiam că atunci când 
preiei o afacere, sunt decizii de luat, uneori dificile, trebuie să ştii să 
tai în carne vie. Nu era evident, dar era indispensabil. Ştiusem asta 
dintotdeauna. Am pus mâna pe telefon ca să comand un taxi. M-am 
dus din nou la toaletă şi mi-am văzut chipul răvăşit. Ziua lăsase 
urme. 

Luminile din faţa magazinului de vechituri erau stinse, dar nu şi 
cele din interior. L-am găsit pe Marc lustruind o mobilă. Am împins 
uşa şi am auzit muzica. Uram hazardul; asculta Supertramp. 
Ultimele acorduri din Don’t leave me now au răsunat în momentul 
în care el s-a întors spre mine şi un zâmbet i-a luminat trăsăturile. S- 
a apropiat dându-şi jos ochelarii, ca prima oară când am dat peste el, 
cu şase luni în urmă. 



— Pari obosită, mi-a spus tot mai aproape de mine, care 
rămăsesem în prag. 

— 0 zi grea, într-adevăr. 

— Vino în braţele mele... 

Zâmbetul i-a dispărut când a văzut în spatele meu taxiul care 
mă aştepta, cu luminile aprinse, în stradă. S-a încruntat. 

— Nu rămâi? 

— Nu. 

— De ce? 

Nedumerit, a rămas la un metru de mine şi m-a ţintuit cu 
privirea. 

— Yael, ce se-ntâmplă? 

— 0 să ne oprim aici amândoi. Nu are niciun rost. 

S-a dat înapoi, ca şi cum l-aş fi lovit. Control 

— Despre ce vorbeşti? 

— Ascultă, ne-am simţit bine împreună în ultimul timp, dar nu 
am... suntem prea diferiţi. 

Şi-a îndreptat spatele. 

— îţi baţi joc de mine? s-a năpustit asupra mea răstindu-se. 

— Fii lucid, noi doi nu suntem pe aceeaşi lungime de undă. Eu 
sunt ambiţioasă, tu te mulţumeşti cu ce ai, ceea ce nu pot să-nţeleg 
cu niciun chip. N-am timp de pierdut, nici loc să mă încurc în 
amănunte... 

— Să te încurci în amănunte! Dar... 

— Nu face pe miratul! Ţi-am spus de la început, nu mă 
interesează relaţiile de cuplu, de îndrăgostiţi, familia, toate astea... 
puţin îmi pasă, nu ăsta-i visul meu. Dacă ai fi fost aici în ultimii zece 
ani, ai fi ştiut că la mine, în general, asta nu depăşeşte două, trei 
nopţi. 

A parcurs distanţa care ne separa şi mi-a prins mâinile, eu nu m- 
am clintit şi l-am sfidat din priviri. Control. Nu mi se păruse 
niciodată aşa de înalt. 

— Unde eşti? Yael? Nu eşti tu ticăloasa asta! 

Mâinile lui au urcat până m-au ţinut de gât, cum îi plăcea atât de 



mult să facă atunci când mă săruta. Mi-a privit cu atenţie faţa, părul, 
cu privirea din ce în ce mai dură, fălcile strânse, respiraţia 
întretăiată; mâinile lui mă apăsau din ce în ce mai tare pe ceafă. Am 
rămas impasibilă. Control 

— înot în plin delir, a spus cu vocea lui gravă, şi mai obosită. 

— Când am început, chiar tu mi-ai spus că fiind imediat după 
divorţ... 

Mi-a dat drumul, ca şi cum atingerea mea îl ardea. A făcut câţiva 
paşi înapoi, a lăsat de-acum o distanţă de netrecut între noi, fără să 
mă scape din ochi, cu privirea din ce în ce mai întunecată. Se 
gândea în mare viteză, simţeam asta. Pe măsură ce treceau clipele, 
furia îi creştea, corpul i se încorda, a strâns pumnii, venele de la 
tâmple îi zvâcneau. Părea complet ieşit din fire. Nu-1 văzusem 
niciodată scos dintr-ale sale, el întotdeauna atât de calm şi de 
nepăsător. Făcusem bine că nu lăsasem această decizie pentru mai 
târziu. Control 

— Dacă ai crezut că voiam altceva decât... 

— Decât să te culci cu mine? a tunat el. Drăcie! Cum am putut să 
mă las păcălit astfel? De o ticăloasă de cea mai joasă speţă cu 
putinţă. Vasăzică, aşa faci, te foloseşti de oameni şi apoi îi arunci? Ai 
omorât-o pe cea pe care o cunoşteam, ai călcat-o în picioare, ai 
redus-o la cenuşă. Cine te crezi? 

Cu o mişcare a braţului, m-a alungat, cu un aer dezgustat. I-am 
susţinut privirea. Control 

— Te-ai uitat la tine? Ce crezi că schimbi dacă îţi pui tocuri? Nu 
eşti decât o fetiţă care se entuziasmează crezând că se joacă în 
curtea celor mari. îţi permiţi să judeci viaţa altora şi să-i iei de 
proşti. Când de fapt tu nu valorezi nimic. Nu respecţi nimic, nici 
măcar pe tine. Eşti gata să te vinzi pentru jobul tău de rahat. Ar fi 
trebuit să înţeleg din ziua în care te-am văzut plecând de la o 
întâlnire şi umflându-te în pene cu tipii ăia obsedaţi de bani. Eşti 
rece, eşti goală pe dinăuntru. Suni a gol. Eşti moartă. Nu e nimic în 
tine. 

Nu folosea la nimic să mai rămân, nu făceam decât să 



înrăutăţesc situaţia. Şi lucrurile erau de-acum clare. Control 

— Sunt aşteptată, te las. 

— Mda, asta e, şterge-o! Urcă-te în taxi, întoarce-te la viaţa ta de 
rahat, a scuipat el, cu vocea plină de amărăciune. Când mă gândesc 
că din cauza ta am fost gata să mă cert cu Adrien, luându-ţi 
apărarea, găsindu-ţi scuze! Când tu faci rău peste tot pe unde treci, 
murdăreşti totul, Yael... 

Şi-a frecat faţa cu mâinile. Am cuprins cu privirea magazinul, 
înainte să mă uit la el o ultimă dată, apoi m-am răsucit pe călcâie. 

— Regret prima oară când ai intrat aici, a spus când eram cu 
mâna pe clanţă. Trăiam mai bine cu amintirea ta decât să văd ce ai 
devenit. Nu vreau să mai aud vreodată vorbindu-se de tine, Yael. 

Control. Fără să mă întorc, cu un mers mândru şi profesional, 
am ajuns la taxi, al cărui contor continua să meargă. Şoferul mi-a 
deschis portiera, am sărit în maşină, am pus poşeta lângă mine şi 
am luat telefonul ca să văd dacă n-am primit vreun mail. S-a făcut 
ceva mai întuneric, luminile din magazin tocmai se stinseseră. 

— Tot strada Cambronne, în arondismentul cincisprezece? 

— Da, să mergem! 

Am închis pleoapele în momentul în care maşina a pornit. 
Control Gata, se rezolvase. Puteam să trec la altceva. Parcurseserăm 
deja o bună bucată de drum, cel puţin trei străzi, când controlul 
asupra corpului meu a derapat pe neaşteptate. După ce mi-am 
aruncat telefonul mobil în poşetă, m-am apropiat de bancheta 
şoferului agăţându-mă de tetieră. 

— Opriţi, vă rog! Imediat! 

El a oprit, eu am deschis imediat portiera, am ieşit din maşină şi 
am făcut câţiva paşi ca să mă duc să vomit, un pic mai departe, într- 
o rigolă. Mă ţineam de abdomen, scuturată de spasme tot mai 
violente; preţul de plătit. După câteva minute, o sticlă de apă mi-a 
apărut sub nas, însoţită de batiste de hârtie. M-am clătit şi m-am 
şters la gură, apoi mi-am reluat locul pe bancheta din spate a 
taxiului. Şoferul, temându-se de bună seamă pentru curăţenia 
banchetelor sale de piele, mi-a dat o pungă de hârtie. 



— Mulţumesc, i-am spus cu o voce răguşită. Dar nu voi mai avea 
nevoie, a trecut... gata... 

Când am ajuns acasă, fără să aprind luminile, am stat nemişcată 
în picioare în faţa uşii, minute lungi. Mâinile au început să-mi 
tremure violent, ceea ce m-a făcut în sfârşit să reacţionez. Cu gesturi 
sacadate, mi-am scos paltonul şi l-am pus în cuier. A trebuit să 
încerc de două ori să-mi torn un pahar de apă minerală de la gheaţă. 
Am intrat în camera mea, am pus pantofii Louboutin la locul lor în 
dressing. înainte să înfrunt cu privirea patul încă nefăcut, am 
respirat adânc deschizându-mi şi închizându-mi mâinile ca să le fac 
să nu mai tremure. După aceea, cu meticulozitate, am schimbat 
cearşafurile, aveam nevoie de unele curate, imaculate, mirosind a 
spălat. Am tras cu înverşunare de cearşaf ca să-l întind cât mai bine 
posibil, când inima mi s-a încleştat atât de tare că m-a durut, 
respiraţia mi s-a tăiat o clipă scurtă, şi mi-am înăbuşit un ţipăt. Am 
închis ochii ca să-mi revin, bătând cu pumnul în saltea. Control! 
Control! Control! Am aruncat aşternuturile murdare în fundul 
coşului de rufe. Hainele cu care fusesem îmbrăcată peste zi au ajuns 
tot acolo. Apa de la duş mi-a îngheţat pielea, am strâns din dinţi 
frecându-mă energic, chiar şi faţa mea a avut dreptul la un masaj. 
Apoi, fără să arunc vreo privire imaginii pe care mi-o întorcea 
oglinda, m-am ocupat de dinţi: periuţă electrică, după aceea aţă 
dentară. Am îmbrăcat o pijama curată, după care am deschis 
sertarul de la noptieră, de unde am luat blisterul cu somnifere şi am 
înghiţit un comprimat, bând toată apa din pahar. 

Am putut în sfârşit să mă lungesc în pat, cu telefonul în mână. 
Control. Aveam o treabă de făcut; am şters un număr de telefon, 
unul singur. După ce am pus ceasul să sune şi am stins lumina, am 
rămas nemişcată, cu plapuma ridicată până la gât, cu privirea fixă 
în tavan. 

Alungă naturalul şi el se va întoarce în galop. Acesta a fost 
primul meu gând când am deschis ochii, la 06:28. Eram deja 
conectată la serviciu. Două minute mai târziu, a sunat ceasul, m-am 



sculat, am făcut patul şi mi-am luat ţinuta sport. La ora 07:00, am 
trecut pragul piscinei, spre marea surpriză a agentului de serviciu. 

— Domnişoară Yael, mă bucur să vă văd! A trecut mult timp! 

— Am avut un dosar vechi de rezolvat. Dar nu vă faceţi griji, e 
de domeniul trecutului. 

— Sunteţi sigură că e totul bine? 

— Hm... bine... foarte bine, i-am răspuns oftând. 

La 08:57 m-am aşezat la birou, gata să-mi încep ziua. Zece 
minute mai târziu, Angelique s-a apropiat: 

— îmi închipui că acum n-o să mai vii să bei cafea cu restul 
echipei? 

— Ba da, bineînţeles, i-am răspuns ridicându-mă. 

Am urmat-o şi am fost întâmpinată de zâmbete largi, mi s-a dat 
o cafea şi m-am rezemat cu coatele de insuliţa centrală din kitchen. 

— Salut, şefa! a exclamat Benjamin, dezlănţuit. Ce cool! Cred că 
ai făcut o petrecere de pomină aseară! Ai o figură! Mahmureală? 

Dacă ai şti... 

— Putem să spunem şi aşa... 

— Acum, serios vorbind, ai în vedere schimbări mari, după 
plecarea lui Bertrand? 

Tot cu ochii în gol, mi-am repetat noua mantră: Control. I-am 
adresat o privire hotărâtă. 

— într-adevăr, vor fi schimbări. O să vă spun în întâlniri 
individuale. 

— Veşti bune? 

— Aşa cred. 

M-am ridicat. 

— Vă las. 

în momentul în care am ajuns în spaţiul deschis, m-am întors. 

— Angelique, plec la câteva întâlniri. 

— Prea bine, îţi preiau mesajele. 

— Ba nu, vii cu mine. 


Până la sfârşitul săptămânii, m-am epuizat muncind. M-am dus 



la toate întâlnirile programate în săptămânile trecute, aproape 
întotdeauna însoţită de Angelique — va fi printre primii care vor fi 
avansaţi. Am început interviurile. Rămânând atentă la ideile lor şi la 
dorinţa de a evolua în carieră, le făceam cunoscute hotărârile deja 
luate. Nu pierdeam timpul. Prin toate mijloacele, trebuia să deţin 
controlul, astfel că imediat ce primeam un apel care nu avea 
legătură cu munca sau funcţia mea, îl trimiteam automat către 
mesagerie. Făceam în aşa fel încât să mă întorc din ce în ce mai 
târziu acasă. Când în sfârşit mă prăbuşeam pe pat, înghiţeam 
bomboana mea preferată, somniferul. 

Vineri dimineaţă, Angelique s-a prezentat la mine în birou. 

— Yael, cred că ai o problemă cu telefonul. 

— Ba nu. De ce? 

— îmi pare rău că te contrazic, dar se pare că nimeni nu mai 
poate să-ţi lase mesaje, căsuţa vocală e plină până la refuz. 

— Bine... o să văd. Mulţumesc! 

Am luat telefonul şi am verificat mesageria. în clipa în care am 
auzit vocea surorii mele, mi-am regretat gestul. îmi lăsase un prim 
mesaj marţi dimineaţa: „Surioară, rămâne valabil pentru mâine? 
Sunt aşa de emoţionată la ideea că o să fii aici cu Marc! Nu-ţi face 
griji, n-am asmuţit cavaleria. Sună-mă, pupici." Am închis ochii. Al 
doilea mesaj, miercuri dimineaţă: „Yael, sunt îngrijorată, veniţi 
diseară? Cedric o să-l sune pe Marc.“ Mi-am dus mâna la gură. Al 
treilea mesaj, miercuri seară: „Tocmai am vorbit cu Marc la telefon! 
Ce-i cu povestea asta? Sună-mă imediat!" Joi la prânz: „Ce tâmpenii 
sunt astea? Nu pricep nimic! Te-ai ţicnit de-a binelea? Ce te-a 
apucat? Sună-mă! E un ordin!" Tot joi, de data asta seara, dar am 
avut surpriza să aud vocea cumnatului meu: „Yael, nu sunt genul 
care să se amestece în treburile altora, dar vin de la Marc... 
împreună cu Adrien, l-am silit să vorbească... a fost complicat, dar 
până la urmă ne-a spus. Nu te recunosc. De ce te-ai jucat cu el? Cum 
ai putut să-i faci asta?" Pe celelalte le-am şters fără ca măcar să le 
ascult. 

Am auzit în depărtare vocea lui Angelique: 



— A sosit persoana cu care trebuia să te întâlneşti. Vrei să-i spun 
să aştepte? 

Am ridicat ochii spre ea, contururile i se vedeau vag. 

— Plângi? 

O lacrimă a curs. 

— Nu, i-am răspuns trecându-mi mâna peste obraz. 

Alice a încercat să mă sune la intervale regulate tot restul zilei şi 
eu o trimiteam de fiecare dată la căsuţa vocală. După aceea a venit 
rândul lui Adrien şi n-a fost nevoie să-l ascult ca să ştiu că, probabil, 
mă făcea în toate felurile, iar Jeanne i s-a alăturat. Cât timp voi 
putea să-i ignor şi să evit să-i înfrunt? De ce eram sigură era că nu 
voiam să-i aud, să le ascult reproşurile, atacurile. Aveam de furcă 
destul cu conştiinţa mea. Sora mea, pe care poate de asemenea 
eram pe punctul s-o pierd, va trebui să se mulţumească cu un SMS: 
„Alice, nu vei înţelege, am făcut o alegere pe care mi-o asum, nu 
puteam să fac altfel. Sper că măcar tu mă vei ierta. Lasă-mi timp! Te 
sărut.“ Am apăsat pe tasta de trimitere înainte să cedez şi să cer 
veşti despre Marc. Cum putusem să las lucrurile să ajungă atât de 
departe între noi? Ştiam de la început că nu voi putea să-i acord 
locul pe care îl merita în viaţa mea, că nu eram aceea care îl va face 
fericit. Dacă acele wonderwomen care au totul existau, eu nu mă 
număram printre ele. Concluzia era dureroasă: lăsându-mă dusă de 
val, îi deschisesem calea către inima mea, îl iubeam prin toţi porii, îl 
iubeam pur şi simplu. îl aşteptasem atât de mult timp, însă nu mai 
eram disponibilă, deşi îl voiam mai mult decât orice. Când mă 
gândeam la el, mă durea totul: mi se punea un nod în gât, nu mai 
reuşeam să vorbesc, deşi era tocmai fundamentul meseriei mele, 
muşchii îmi paralizau şi îmi venea să dau totul dracului. Durerea 
putea să mă cuprindă oricând, corpul, inima, capul mă dureau 
îngrozitor. îmi petreceam timpul ascunzându-mi mâinile care îmi 
tremurau aproape în permanenţă. îmi reveniseră greţurile şi 
ghemul în stomac, iarăşi nu mai mâneam nimic. Eram ca o drogată 
în sevraj. Cum închideam ochii, îmi apărea chipul lui din seara 
rupturii noastre, îi revedeam privirea încărcată de ură şi de dezgust, 



îi auzeam vorbele mânioase. Eram devastată pe dinăuntru. Nu era 
nevoie să o lungesc. Alice mi-a răspuns pe loc: „Nu te mai recunosc. 
Mi-am pierdut surioara. Nu reuşesc să înţeleg...“ 

Venea Crăcinul, la fel şi părinţii mei, durerea se închista. îmi 
petreceam zilele şi o parte din seri la agenţie. Nopţile le petreceam 
încă acasă, nu mai aveam nevoie de somnifere, sfârşind prin a mă 
prăbuşi din cauza lacrimilor, dar ele nu-mi aduceau niciun fel de 
odihnă, intr-atât eram de chinuită de coşmaruri, de migrene, de răul 
la stomac. Nu schimbam cu Alice decât SMS-uri banale despre 
organizarea sărbătorilor: cine ce va face? Unde? Cadourile? Meniul? 
Reuşeam să fac faţă la agenţie, sau în orice caz aşa speram. Eram 
adesea absentă în toiul şedinţei. Şi când reveneam cu picioarele pe 
pământ, nu mai ştiam unde sunt. Fără să fi vorbit vreodată cu ea 
despre asta, Angelique, care nu mă scăpa din ochi, rezolva 
întotdeauna situaţia din mers. îl solicitam din ce în ce mai puţin pe 
Bertrand, pentru singurul şi bunul motiv că fugeam de el pentru că 
nu voiam să-şi dea seama în ce stare proastă eram. Mă agăţam de 
agenţie, o voisem, o aveam, făcusem totul pentru asta. 

Eram în 23 decembrie, părinţii mei tocmai aterizaseră la Orly şi 
eu nu eram acolo ca să-i întâmpin. în mod obişnuit, era singura 
abatere de la programul de lucru, mă întâlneam întotdeauna cu 
Alice şi mergeam împreună. Anul acesta, fugisem de sora mea, 
amânând la maximum confruntarea, dându-i motive să fiu 
blamată, folosindu-mă de scuza de aur a serviciului; dădusem trei 
zile de concediu echipei. Erau toţi pe picior de plecare, cu atât mai 
bine dispuşi cu cât tocmai primiseră prima de sfârşit de an. Abia se 
închisese uşa în urma lor, că zâmbetul de faţadă mi s-a şters, m-am 
răsucit pe călcâie, gata să-mi reiau locul în faţa ecranului, când am 
întâlnit privirea lui Bertrand. 

— Yael, în biroul meu! 

Am oftat. E încă aici... La prima vedere, era hotărât să-şi exercite 
puterea până în ultimul minut. Târându-mi picioarele, m-am dus şi 
am luat loc în faţa lui. 



— E bine să ai grijă de echipă. Dar dacă vrei să-ţi meargă bine pe 
termen lung, va trebui să ai grijă şi de tine. 

M-am încordat. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui! Nu-ţi face griji în privinţa mea, i-am 
răspuns respingându-i remarca, cu un gest al mâinii. 

— O, în ce priveşte jobul, nu e nimic de zis! Nu sunt îngrijorat 
pentru viitorul agenţiei decât dacă tu continui să rătăceşti ca un 
suflet pierdut şi rezultatele te obsedează într-un mod patologic. Ai 
grijă! înainte, colegilor tăi le era frică sau refuzau să lucreze alături 
de tine. Astăzi, vin la mine ca să ştie ce să facă să te ajute. Credeai că 
nu ţi-a remarcat nimeni ochii roşii dimineaţa când vii? Sau când 
pleci în grabă să te încui în toaletă? 

Am fost descoperită. Eram epuizată. Voiam să fiu în altă parte. 
Oriunde, numai aici nu. 

— Nu-i nimic, o să-mi treacă. 

Mi-am întors faţa, refuzând să-i susţin privirea, simţindu-mi 
lacrimile foarte aproape. 

— Nu m-am amestecat niciodată în viaţa personală a nimănui 
de-aici, dar s-a întâmplat ceva în viaţa ta care ţi-a făcut bine, te-a 
făcut mai bună şi, dintr-odată, ţi-ai pierdut strălucirea. Imediat după 
ce te-am anunţat de plecarea mea. 

— Refuz să vorbesc despre asta, i-am răspuns, gata să mă ridic. 

— Prie... prietenului tău... cel pe care l-am văzut în treacăt... i-a 
picat prost promovarea ta? 

M-am prăbuşit din nou pe scaun, cu spatele îndoit. 

— Nu... nu-i asta... nici măcar nu ştie, de fapt nimeni nu ştie, i- 
am răspuns fără măcar să-mi dau seama. 

— Nu înţeleg. 

— Am preferat să-l părăsesc... 

Mi-a scăpat fără voie. Cădeam atât de jos, că tocmai mă 
confesasem lui Bertrand. 

— De ce-ai făcut asta? 

— Pentru că nu m-aş fi descurcat! i-am răspuns ridicând tonul, 
incapabilă să mă stăpânesc. 



— Cine ţi-a zis aşa ceva? 

— Tu! 

— Eu? Asta chiar că-i bună! Când ţi-am spus eu să alegi între 
carieră şi viaţa personală? 

Am sărit de pe scaun, scoasă din pepeni. Ce tot spunea? 

— Tot timpul! Rămâi concentrată, Yael! l-am imitat agitându-mă 
ca o nebună în faţa biroului lui. Nimeni şi nimic nu trebuie să 
intervină în cariera ta! De câte ori mi-ai spus asta? 

— Asta nu înseamnă că trebuie să fii singură. 

M-am oprit fulgerându-1 cu privirea. Drăguţ, n-am ce zice! E bun 
să dea sfaturi, când singura lui obsesie e jobul! 

— Ba da! Tu eşti singur! Asta trebuie să însemne că e obligatoriu 
pentru a reuşi. 

— Nu sunt neapărat un exemplu de urmat şi... 

— Nu-ţi bate joc de mine, Bertrand! Nu ţi-ai părăsit soţia pentru 
carieră? 

— De unde ai scos asta? s-a enervat el. Şi nu, am părăsit-o pentru 
că nu mai mergeam în aceeaşi direcţie, nu e acelaşi lucru. 

— Este ca şi cum... 

— Te înşeli! 

M-am postat în faţa lui, cu mâinile în şolduri; îmi venea să-l 
omor. Mă privea fix. 

— Ajunge, Bertrand! Să terminăm cu joaca. Mi-am clădit viaţa 
pe felul tău de a acţiona. Recunoaşte, i-am cerut, cu vocea vibrându- 
mi de furie. 

A oftat adânc. 

— Când îţi spuneam că nimeni nu trebuie să se amestece în 
cariera ta, voiam pur şi simplu să spun că nu trebuie să renunţi la 
ambiţiile tale din cauza persoanei cu care trăieşti. Când faci aşa, într- 
o zi sau alta o dai în bară şi sfârşeşti prin a-1 face pe celălalt 
responsabil de eşec. Nu trebuie să se pună problema unei alegeri. 

— Şi copiii tu? am insistat. 

Trebuia să găsesc un motiv, unul singur măcar, care să justifice 
ce făcusem. Era imposibil să mă fi înşelat în asemenea hal! Ar fi fost 



insuportabil! 

— Copiii mei sunt mari acum, au viaţa lor. Cariera nu m-a 
împiedicat să mă ocup de ei şi să-i văd crescând, de departe, e 
adevărat. Dar la fel ca mai mult de jumătate dintre taţii divorţaţi. Nu 
spun că este cea mai bună soluţie, ne descurcăm cum putem, dar 
nu i-aş fi părăsit niciodată pentru jobul meu. Drept cine mă iei? Nu 
ştii nimic despre viaţa mea! 

Ne sfidam din priviri. Mă ţineam tare încă. Totuşi îmi simţeam 
siguranţa clătinându-se puţin câte puţin. 

— Nu mă face responsabil pentru eşecurile tale, Yael. Eşti adult. 
Ai ales calea scurtă şi ai interpretat totul în felul tău, ca să-ţi găseşti 
scuze. Şi apoi cine ţi-a spus că nu am pe nimeni în viaţa mea? Totul 
nu este decât o chestiune de încredere şi respect. 

M-am prăbuşit pe scaun, reperele mele profesionale se năruiau 
ca un castel din cărţi de joc. Aşadar, mă sacrificasem degeaba? Eram 
pustiită, eram singură pentru nimic. 

— Aşa că acum ai să m-asculţi. Când ţi-am propus asocierea, 
aveam îndoieli. Şi s-a întâmplat într-adevăr ceea ce mă temeam, ai 
devenit nebună, ai luat-o razna de tot. Nu poţi să susţii un asemenea 
ritm când eşti singur, nimeni nu poate. Eu reuşesc pentru că am 
bula mea de oxigen care mă aşteaptă şi mă susţine, fără să uite de 
ea însăşi, are şi ea o carireră strălucită şi e alegerea ei, pe care i-o 
respect. Ambiţia nu trebuie să fie sinonimă cu singurătatea. Am să 
fiu cinstit cu tine, cât ai fost în concediu, m-am gândit şi la alte 
opţiuni decât parteneriatul nostru. Am vrut totuşi să-ţi dau o ultimă 
şansă. Am crezut mereu în tine, Yael. Credeam că ai forţă, aşteptam 
să vină declicul. Şi miracolul s-a produs, erai pe calea echilibrului. 
Asta n-a făcut decât ca lucrurile să meargă din ce în ce mai bine şi 
m-am gândit că eşti pregătită. Ţi-am făcut vreun reproş, vreo aluzie 
măcar în privinţa muncii tale de când am înţeles că există un bărbat 
în viaţa ta? 

— Nu, am mărturisit în pragul lacrimilor. 

— Şi tu ai stricat totul acţionând fără să gândeşti. 

— L-aş fi făcut să sufere... 



— Nu are tocmai aerul unui copil nefericit. Nici măcar nu i-ai 
cerut părerea. Aş zice că ăsta-i cel mai rău lucru, că nu i-ai dat de 
ales. Dacă tu nu trebuia să alegi între el şi job, el avea dreptul să 
aleagă dacă acceptă să te susţină sau nu. 

Nu credeam că era posibil să mă simt şi mai rău decât în acele 
ultime zile şi totuşi Bertrand îmi dăduse lovitura de graţie. 
Trecusem pe lângă viaţa mea, îngrozită de ideea de a rata totul. 
Astăzi nimic nu mai era recuperabil. Era prea târziu. 

— Te previn, Yael, este prima şi ultima oară când avem această 
discuţie, a reluat el fără să-mi lase timp să reflectez. Acum nu e 
datoria mea să-ţi spun ce să faci. Dar revino-ţi, într-un fel sau altul. 

S-a ridicat şi şi-a luat haina. 

— Crăciun fericit! 

Când a trecut pe lângă mine, mi-a pus mâna pe umăr şi mi l-a 
strâns. După aceea a părăsit încăperea. Am rămas neclintită pe 
scaun, ascultând cum se pierde zgomotul paşilor lui, apoi uşa 
agenţiei deschizându-se şi închizându-se. Preţ de lungi minute de 
catatonie, am retrăit despărţirea de Marc — ororile pe care putusem 
să i le spun ca să justific ruptura noastră şi cuvintele atât de dure, 
atât de adevărate, atât de îndreptăţite pe care le spusese la adresa 
mea — mi-am amintit vorbele lui Bertrand, vizualizându-mi viitorul 
singuratic. Apoi, m-am ridicat dintr-un salt. M-am dus în birou şi mi- 
am luat lucrurile. Am trântit uşa agenţiei, am coborât în fugă 
scările. Am chemat un taxi şi i-am dat şoferului adresa magazinului 
de vechituri. Când am ajuns şi am găsit perdeaua trasă şi luminile 
din apartament stinse, în mine s-a ridicat un val de angoasă care a 
reînviat vechi amintiri dureroase; i-am cerut şoferului să mă ducă 
la Louis, localul unde mergea Marc. Şi acolo, uşa închisă. Ghemuită 
pe bancheta din spate, am luat telefonul, gata să-l sun. Şi mi-am 
adus aminte că, într-un elan de nebunie, îi ştersesem numărul din 
agendă. Dependenţa mea totală de iPhone mă costa scump, căci 
creierul meu nu mai memora niciun număr. 

— Unde mergem? a vrut să ştie şoferul. 

îmi mai rămânea un loc în care să mă duc: la bunicul lui. Am 



scotocit în străfundurile memoriei ca să-i găsesc adresa. Taxiul a 
traversat din nou Parisul; în urmă cu zece ani, luasem metroul ca să 
ajung acolo, dar starea mea de spirit era semnificativ aceeaşi, 
tremuram ca o frunză, cu ochii plini de lacrimi. Astăzi culpabilitatea 
mă devora şi sentimentul de confuzie îmi făcea greaţă. Când am 
ajuns în faţa imobilului, m-am simţit ca o proastă; neştiind codul, 
cum o să fac ca să intru? 

— Şi acum ce facem? m-a întrebat şoferul taxiului văzând că nu 
mă mişc de la locul meu. 

— Aşteptăm. 

Voi găsi eu pe cineva care să-mi deschidă. 

— Mai am şi alte treburi! 

— încasările dumneavoastră nu vor avea de suferit! Să nu vă 
mişcaţi de-aici! i-am cerut ieşind în grabă din maşină. 

Cineva se apropia de uşă, am profitat de ocazie şi am reuşit să 
intru. Cu picioarele goale, am luat-o la fugă pe scări până la etajul al 
treilea. M-a frapat amintirea locurilor, intactă în memoria mea. Am 
sunat la uşă, apoi am bătut. 

— Abuelo! Abuelo! am zbierat. Deschideţi-mi, sunt Yael! 

După câteva minute, am auzit zăngănitul broaştei. Şi uşa s-a 
deschis, ivindu-se bătrânul. Hohotele de plâns mă făceau să sughit. 
Şi-a deschis braţele, m-am refugiat în ele şi m-am agăţat de vesta lui 
de lână care mirosea a naftalină. Mâinile lui de bunic m-au 
mângâiat delicat pe păr. 

— Intră, mica mea Yael, mi-a spus blând. 

La fel de drăgăstos, m-a luat de umăr şi m-a dus pe culoarul 
lung. După aceea, m-a ajutat să mă aşez pe un scaun la masa din 
sufragerie. 

— Eşti numai piele şi os şi eşti îngheţată, a spus îndreptându-se 
spre bucătărie. 

Atunci am ridicat capul şi ochii mi-au căzut pe bufet, pe 
fotografii cu Marc, băieţel, adolescent, la douăzeci de ani în Piaţa de 
vechituri. Am văzut şi o fotografie veche alb-negru, îngălbenită de 
ani, a lui Abuelo şi a soţiei lui, iubirea vieţii lui, după cum îmi 



spusese Marc. 

— Era minunată, mi-a spus Abuelo întorcându-se lângă mine. 
Un înger... 

Observându-1 cum o privea, am fost frapată de iubirea care i se 
citea pe chip. 

— înainte să mă întrebi: nu-ţi face griji, n-a dispărut, n-a plecat. 
Face doar ce poate. Acum, mănâncă! mi-a spus. 

A pus un bol cu supă în faţa mea şi o lingură mare de argint. 
Supa era făcută în casă. Aroma legumelor mi-a amintit de copilărie. 
Mi-a dat o batistă dintr-o ţesătură în carouri. Mi-am şters nasul şi 
obrajii. Apoi am băgat lingura în bol. Abuelo s-a aşezat alături de 
mine şi m-a privit cum înghit supa până la ultima picătură. Fără să 
atenueze durerea, fiecare înghiţitură m-a încălzit. Când am 
terminat, s-a ridicat luând bolul şi s-a întors câteva minute mai 
târziu cu o banană tăiată rondele într-un castron. Asta o să-ţi facă 
bine. Şi a luat-o de la început. M-a privit mâncând fructul. Nu a mai 
deschis gura decât atunci când nu a mai rămas nicio felie. 

— Mica mea Yael, nu ţi-am uitat niciodată chipul când te-am 
anunţat că nu se va mai întoarce, acum zece ani. M-ai bântuit. Aş fi 
vrut să nu mai văd aşa ceva niciodată. Mi-a pus mâna pe braţ şi a 
adăugat: iartă-mă că ţi-am făcut asta. Nepotul meu n-a ştiut 
niciodată cât sufereai tu atunci. Trebuia să meargă înainte... îmi 
pare rău... 

— Nu aveţi de ce. Să lăsăm trecutul acolo unde este, e mai bine 
aşa. 

— Se spune că poveştile cele mai frumoase sunt şi cele mai 
dificile. Aş fi preferat totuşi ca voi doi să fiţi scutiţi. 

— Totul e din vina mea, Abuelo. 

— Toţi avem dreptul să greşim. 

Am stat minute lungi fără să spunem nimic, cu mâna lui încă pe 
braţul meu, cu mâna mea peste a lui, cu lacrimile curgându-mi pe 
obraji. 

— Acum ai să te duci acasă la tine, să te odihneşti şi să vă 
acordaţi timp. 



— Mulţumesc că m-aţi primit. 

— Uşa mea îţi va fi mereu larg deschisă. 

Mi-am îmbrăcat din nou paltonul şi mi-am luat poşeta, pusă pe 
jos. După aceea mi-am permis să-l ajut pe Abuelo să se ridice de pe 
scaun. Braţ la braţ, m-a însoţit până la uşă. Când am ajuns pe palier, 
m-am uitat la el, cu teama că n-am să-l mai revăd niciodată. Mi-a 
adresat zâmbetul lui amabil. 

— Pe curând, mica mea Yael. Ai grijă pe drumul spre casă. 

— Da... 

Mi s-a pus un nod în gât, apoi el a închis uşa şi l-am auzit încuind 
de mai multe ori. Am coborât scara mochetată, tot în picioarele 
goale, şi m-am încălţat în faţa uşii imobilului. Spre marea mea 
surpriză, taxiul nu se mişcase din loc. Mi-am ocupat locul în spate. 

— Vă rog să mă scuzaţi. 

— Nu mă interesează scuzele. Dar dacă nu plătiţi, mergem 
direct la poliţie. 

— Vă veţi primi banii. 

— Unde mergem acum? 

Nu i-am dat adresa mea, ci pe cea a surorii mele; aveam nevoie 
de ea, de Cedric, de copii şi de părinţii mei. Şi trebuia să mă scuz. 
Pentru tot. Pentru răul pe care îl făcusem timp de zece ani. 

Alice mi-a deschis uşa, ne-am privit lung. Şi după aceea, vederea 
mi s-a tulburat, ea mi-a întins braţele şi eu m-am aruncat în ele. 

— Iartă-mă, Alice! Nu ştiu ce m-a apucat. 

Ea m-a legănat, mângâindu-mă pe păr. 

— Eşti aici, totul e bine. Intră. 

M-a tras înăuntru şi mi-a luat faţa în mâini. 

— Am făcut cea mai mare tâmpenie din viaţa mea. 

— Ba nu... o să se rezolve. Şi trebuie să te linişteşti mai întâi... 

— Dar dacă nu mai vrea să audă de mine... 

— Tatăl tău o să-i dea o bătaie la fund! 

Tata! Alice mi-a dat drumul şi m-am aruncat în braţele întinse 
ale părinţilor mei. Eram o fetiţă care avea nevoie să fie consolată şi 



certată de mămica şi tăticul. 

— Scumpa mea Yael, mi-a şoptit mama la ureche. Totul o să se 
rezolve, ai să vezi. 

— I don’t know, mum, I don’t know... 

— What’s happening? 

Am oftat şi m-am desprins din îmbrăţişarea lor. Apoi am întâlnit 
privirea lui Ce dric. 

— îmi pare rău, i-am spus şi lui. 

— Eşti de groază. Hai, vino-ncoace! 

Cumnatul meu m-a luat pe după umeri şi m-a dus în camera de 
zi, decorată ca de Crăciun. Alice se molipsise de la mama, ai fi zis că 
eram în salonul bunicilor noştri materni, cu ghirlande, lumânări şi 
lampioane din belşug. Mama a dispărut în bucătărie de unde s-a 
întors după câteva secunde cu o cană de ceai şi o farfurie cu 
fursecuri; reuşise deja să coacă un rând, deşi nu sosise decât de 
câteva ore! Din punctul ei de vedere, chiar şi când era trecut de ora 
21:00, acesta rămânea remediul miraculos pentru toate necazurile. 
Stând lângă mine pe canapea, mi-a uns fursecurile cu unt şi 
marmeladă de casă, de parcă încă aş fi avut cinci ani. Probabil că 
înfăţişarea mea speria în seara asta, de voia să mă hrănească toată 
lumea. Alice a venit şi s-a aşezat de partea cealaltă a mesei, tata şi 
Cedric s-au instalat pe fotoliile din faţă. 

— Conduc agenţia de la începutul lunii, patronul mi-a cedat o 
parte din acţiunile lui, i-am anunţat fără să mai aştept. 

Nu mai puteam să ascund asta. 

— E minunat! a exclamat tata. Munca îţi este răsplătită, bărbatul 
ăsta nu este un nerecunoscător. Trebuie să fii nebună de bucurie! 

— Mulţumesc. 

Sărmane tată, dacă ai şti ce grozăvii am făcut ca să obţin acest 
post! Munca, pe care de altfel o ador, mă duce la pierzanie. 

— Ei bine, avem ce sărbători anul ăsta de Crăciun! a continuat 
mama. Bebeluşul şi promovarea ta! Sunt mândră de fetele mele. 

Nu, mamă, nu spune asta! Nu compara acest copil, rod al iubirii, 
cu tâmpeniile mele, cu singurătatea mea şi cu pierderea lui Marc. 



— Mulţumesc, mamă, dar să ne ocupăm mai degrabă de 
bebeluş şi de Alice... V-am abandonat din cauza muncii, a agenţiei, 
în toţi aceşti ani, am tras o linie peste ce era esenţial. Mi-am greşit 
priorităţile. V-am neglijat... eu... Iertaţi-mă pentru tot ce v-am făcut 
să înduraţi... 

— Ne suni mai mult decât înainte, m-a întrerupt ea. Nu ţi-ai dat 
seama? Suntem deja mulţumiţi. Marius şi Lea ne-au vorbit întruna 
despre tine şi despre ce ai făcut cu ei în vara asta... 

— E-adevărat! a confirmat tata. De când ai fost în concediu cu 
sora ta, credem că te descurci mai bine, chiar foarte bine cu 
responsabilităţile tale şi cu restul... 

— De astă-vară încoace, nu mai eşti un sloi de gheaţă, mi-a spus 
Cedric. De aceea n-am înţeles nimic din purtarea ta nebună... 

începând din vară, după vacanţa în Lourmarin, după Marc, aş fi 
vrut să adaug. Mă făcuse mai bună, îmi redase accesul la propria 
umanitate, mă făcuse să mă gândesc şi la altceva în afară de 
serviciu şi, cu toate acestea, nu mai fusesem niciodată atât de 
fericită să muncesc, ca şi cum faptul că viaţa mea nu se mai 
învârtea în jurul agenţiei îmi permisese să văd lucrurile altfel, să mă 
implic în mod corect şi nu patologic, pentru a compensa o lipsă. în 
acest punct al reflecţiilor mele, o amintire veche de mai multe luni 
mi-a revenit în minte. Gabriel, acel client care îmi făcea viaţa amară, 
îmi spusese să aduc puţină pasiune în existenţa mea, prezicându-mi 
că asta m-ar face şi mai bună. La vremea aceea, nu înţelesesem 
nimic. Şi cu toate acestea, astăzi trebuia să recunosc că ticălosul, 
care poate că nu era chiar atât de ticălos, avea dreptate. Totul se 
întâmpla aşa. Crezusem întotdeauna că în viaţa lui Bertrand nu 
exista decât munca, dar nu, avea o femeie care îl aştepta, îl susţinea, 
îi accepta ambiţia. în puţinul timp pe care îl petrecuserăm 
împreună, Marc nu-mi făcuse niciodată vreun reproş. Niciodată nu¬ 
mi spusese că munca mea ne împiedica să ne vedem. Şi, cu toate 
acestea, Dumnezeu ştie că trebuie să fi suferit! Toată lumea crezuse 
mereu că patronul meu mă robotizase, când de fapt mă 
robotizasem singură, ca o proastă. 



— E din cauza asta? m-a întrebat Alice luându-mi mâna într-a ei. 
M-am uitat la ea, îmi zâmbea. 

— M-am panicat, credeam că n-am să fac faţă, ştiu cum pot să 
fiu când e vorba de muncă, aşa că... am preferat... 

— Păstrează explicaţiile pentru el. Noi vom fi întotdeauna aici. 
Bine? 

— Nu-1 merit... 

— Ba da... 

— Pot să dorm aici? 

— Dacă îţi convine canapeaua şi să fii trezită de copii, chiar mi- 
aş dori să rămâi! 

— Şi eu. 

— Lucrezi mâine? m-a întrebat Cedric. 

— Hm... nu... e Crăciunul totuşi. 

Şi-a reţinut un râs ironic. îl meritam. 

— Nu cumva eşti în plină transformare? 

— Sper... Mă întorc la birou pe 26, nu mai înainte. Promit! 

— în cazul ăsta, rămâi aici până la micul dejun de pe 26! 

— Mulţumesc, dar va trebui să trec pe-acasă mâine. 
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Am împrumutat rablagitul Clio al lui Alice ca să mă duc la mine 
acasă să-mi iau câteva lucruri şi mai ales muntele de cadouri pe 
care să le pun în noaptea următoare sub brad. Nu voiam să mai 
întârzii în apartamentul meu, care mi se părea acum la fel de 
primitor ca o sală de operaţii. Nu voiam decât un lucru: să regăsesc 
căldura casei surorii mele. Am aruncat la repezeală câteva haine 
într-o geantă şi m-am îmbrăcat mai comod decât pentru serviciu. în 
mai puţin de o jumătate de oră, treaba era rezolvată şi geanta plină. 
Dar n-am luat-o spre periferie; trebuia să-mi încerc şansa de a-i 
explica, de a-mi recunoaşte greşelile, chiar dacă asta nu schimba cu 
nimic situaţia, simţeam asta, dar îi eram datoare cu o explicaţie şi 
aveam nevoie de asta. Trecând cu maşina prin faţa magazinului, am 
zărit o lumină, era acolo, am parcat cum s-a nimerit, am trântit 
portiera şi am alergat până la butic. M-am oprit două secunde ca să- 
mi liniştesc respiraţia, după aceea am împins uşa. Tăcerea m-a rănit. 
El asculta mereu muzică în magazin, indiferent dacă erau clienţi sau 
nu. Acum, niciun acord, niciun cuvânt, niciun zgomot. 

— îmi pare rău, dar e închis, l-am auzit spunând din fundul 
magazinului. 

Vocea îi era mai serioasă decât de obicei, mai gravă chiar. Fără 
să pătrund mai adânc în magazin, am aşteptat frământându-mi 
mâinile şi am observat geanta de voiaj pusă nu departe de mine. O, 
nu, orice, numai asta nu! Am simţit o lovitură de pumn în stomac, 
pleca... 

— Va trebui să reveniţi după sărbători, a continuat. Plec în... 

Gata, se apropiase. Ca de obicei, şi-a dat jos ochelarii, s-a frecat la 
ochi şi s-a ciupit de nas. îmi plăcea atât de mult când făcea asta... 



— Ce cauţi aici? m-a întrebat sec. Ai nevoie de o distracţie de 
Crăciun? îmi pare rău, nu sunt disponibil. 

— Voiam să-ţi vorbesc. 

— Iar eu nu mai vreau să aud vorbindu-se de tine! Eşti şi surdă, 
nu numai o uşuratică? 

Mă durea. 

— Te rog, Marc, am bâiguit. După aceea... promit să dispar. 

— Ştiu deja ce vrei să-mi spui, sora ta, pe care probabil ai 
manipulat-o în stil mare, m-a sunat ca să-ţi pledeze cauza. 

Că Alice îmi lua apărarea după tot ce făcusem mă tulbura, îmi 
arăta în ce măsură era mai bună decât mine. 

— N-ar fi trebuit să facă asta. 

— De ce? Ca să-ţi permită să-mi spui tâmpenii? Sau chiar te 
gândeai să-mi spui că îţi eşti propriul şef? Când avuseseşi de gând 
să-mi spui? înainte sau după ce m-ai tratat ca pe un rahat?! 

Fiecare privire pe care mi-o adresa era dură, rece, plină de ură şi 
asta îmi făcea din ce în ce mai rău. 

— Am luat-o razna complet, îmi pare rău. Iartă-mă... Nu 
credeam un cuvânt din tot ce ţi-am spus... 

S-a încordat, umerii i s-au lăsat şi s-a uitat în tavan oftând. Apoi 
m-a scrutat din nou cu privirea. 

— Atunci, de ce ai făcut asta? De ce ne-ai făcut asta? a insistat 
ridicând tonul. 

— Pentru că mi-era frică! 

— Frică de ce? 

— Că n-am să reuşesc, că o să te fac să suferi... 

— Aş fi putut să te ajut, să te susţin, n-ar fi fost întotdeauna uşor, 
dar am fi putut să încercăm... 

S-a îndepărtat un pic mai mult, mi-a întors spatele şi a oftat 
adânc. 

— Ai ales în locul meu şi ai ales serviciul, Yael. Crezi că pot să îţi 
iert asta? 

în mai puţin de 24 de ore, de două ori aceeaşi remarcă. 

— Ştiu, Bertrand mi-a spus acelaşi lucru. 



— Cum!? I-ai vorbit patronului tău despre noi? a ţipat 
întorcându-se din nou cu faţa la mine. 

Am lăsat capul în jos. Hotărât lucru, făceam totul anapoda. 

— Tu-ţi dai seama ce spui uneori? 

— Nu, nu-mi dau seama, spun o mulţime de prostii, pentru că, 
pentru că... 

— De ce? s-a enervat el. 

— Pentru că sunt îngrozită de ideea de a te pierde încă o dată! 
am urlat la el. 

Nu reuşisem să mă stăpânesc. A dat înapoi şi a părut exasperat. 

— La dracu’, Yael! Credeam că am trecut peste asta de mult. Mai 
ai şi alte şmecherii să-mi arunci în nas? 

Lacrimile au început să-mi curgă fără să pot să le reţin. Puţin îmi 
păsa, trebuia să iasă la suprafaţă lucrul pe care îl ţineam în mine de 
ani de zile, lucrul care mă măcinase, pentru care mă renegasem. 

— M-ai abandonat! am ţipat. M-ai lăsat singură! 

— Asta a fost acum mulţi ani! 

— Am crezut că înnebunesc când ai plecat! Ştii asta? Nu, nu 
ştii... aşa că nu mă judeca pentru ceea ce sunt astăzi, Marc. Sunt 
pustiită de când ai plecat. Nu mai eram nimic fără tine, nu mai 
aveam chef de nimic, pentru că tu nu mai erai aici. Munca m-a 
salvat, mi-a permis să exist, să găsesc un motiv pentru care să mă 
scol dimineaţa. Tot ceea ce-mi reproşezi tu că sunt am devenit ca să 
mă apăr de lipsa ta! Şi acum, ce să fac? Sunt cum sunt, nu mai pot să 
mă întorc. M-am schimbat, am crescut odată cu munca mea şi am 
făcut alegeri ca să rămân pe linia de plutire. 

Pe faţa lui, furia lăsa loc încetul cu încetul tristeţii. Era tot mai 
palid. Nu mai puteam să mă opresc. 

— După părerea ta, de ce sunt singură de atâţia ani? N-am lăsat 
pe nimeni să se apropie de mine, ca să nu retrăiesc asta şi pentru că 
niciun bărbat nu putea să-ţi ia locul. îmi pare rău că am intrat în 
panică, dar mi-a fost teamă că nu pot să le fac pe amândouă. Am 
fost depăşită de ceea ce-mi faci, de ceea ce trezeşti în mine. Am ales 
supravieţuirea. Pentru că dacă m-ai fi părăsit din nou... 



Nu folosea la nimic să merg mai departe. Marc a oftat adânc. A 
părut pierdut, obosit. 

— Ce prostie... Dacă m-ai întreba din nou astăzi de ce nu am 
căutat să reiau legătura cu voi după ce m-am întors, nu ţi-aş mai 
răspunde acelaşi lucru. 

— Despre ce vorbeşti, Marc? Nu înţeleg nimic. Nu mi-ai spus 
totul? 

— Nu... e o mică parte pe care n-am îndrăznit să ţi-o 
mărturisesc. 

Şi-a frecat faţa înainte să continue, privindu-mă fix. 

— Din cauza ta nu v-am căutat. Am fost mereu îndrăgostit de 
tine... M-am însurat gândindu-mă la tine. Vorbeşti despre un 
nemernic! Nu te-am uitat niciodată... erai mereu acolo, într-un colţ 
al minţii mele... 

Mi-am dus mâna la gură. Dumnezeule... cum fusese posibil să 
trecem unul pe lângă altul în urmă cu zece ani? Totul ar fi atât de 
diferit astăzi! 

— Când m-am întors la Paris cu Juliette, ştiam că în minutul în 
care te-aş revedea, căsnicia mea s-ar duce de râpă... Şi-apoi, mi-era 
teamă să nu te găsesc măritată, cu copii, fericită şi abia amintindu-ţi 
de mine. De aceea n-am făcut nimic ca să aflu ce s-a ales de voi, ce s- 
a ales de tine... Când ai căzut ca din cer aici, am preferat furia şi 
reproşurile, decât indiferenţa de care mă temeam... dar am ştiut din 
minutul în care te-am văzut că mergeam spre pierzanie... 

Şi-a reluat respiraţia, a făcut un pas spre mine, dar s-a răzgândit. 
Lacrimile îmi curgeau şiroi. 

— Cea pe care am revăzut-o erai şi nu erai tu... Te schimbaseşi, 
era evident. Am învăţat s-o cunosc pe femeia de afaceri puternică, 
de o frumuseţe rece care ai devenit. Dar te-am văzut şi inflamându- 
te ca altădată. Am crezut că mai rămăsese ceva din tine, cea veche, 
ascunsă în adânc. Am fost incapabil să-ţi rezist. Oh... am încercat 
vag, dar a fost un eşec total. Credeam că în ultimii ani învăţasem ce 
înseamnă să iubeşti, dar nu, de fapt, nu înseamnă nimic în 
comparaţie cu ce simt pentru tine astăzi... De câteva luni, nu mă 



recunosc, ţie ţi se datorează asta. Totul este mai puternic, 
supradimensionat, iubirea, durerea, chiar şi furia... 

Am rămas aşa, fără să ne scăpăm din ochi, fără să ne mişcăm, 
fără să spunem un cuvânt, minute lungi. 

— De ce nu ne-am vorbit niciodată? am întrebat cu un firicel de 
glas. 

— S-ar crede că trebuie să dăm greş de fiecare dată... 

— Nu... 

Am îndrăznit să fac un pas înspre el. 

— Ce-o să facem, Marc? 

— Nimic... nu mai e nimic de făcut. E prea târziu. 

Şi-a pus din nou ochelarii şi s-a dus în fundul magazinului. 
Luminile s-au stins una după alta, am auzit zgomotul cheilor. Apoi 
Marc s-a întors, cu haina din velur pe el, şi şi-a luat geanta de voiaj 
aruncându-mi o privire. 

— îmi pare rău, sunt aşteptat. 

— Ce faci? 

— Mă duc să petrec Crăciunul la părinţii mei, trebuie să trec să-l 
iau pe Abuelo şi deja sunt în întârziere. 

— Nu poţi să pleci aşa! 

— Yael, s-a terminat... 

— Nu... 

Şi-a lăsat geanta şi a făcut cei câţiva paşi care ne despărţeau. Să-i 
simt căldura trupului atât de aproape de mine m-a făcut să tremur. 
Am ridicat faţa spre el. Zâmbetul lui, pe care nu-1 mai aşteptam, era 
trist şi mi-a confirmat cele mai rele temeri. Şi-a pus delicat mâinile 
pe umerii mei, am închis ochii, savurând fiecare secundă în care 
pielea noastră se atingea. 

— Yael... nu mai vreau nimic în acest moment... Te-am aşteptat 
atât de mult timp şi când în sfârşit am avut impresia că erai aici... ai 
fugit... 

— Nu, l-am întrerupt deschizând ochii. 

I-am simţit degetul mângâindu-mi pielea, m-am agăţat de 
braţele lui, acoperindu-i ceasul cu mâna. 



— Sunt zece ani de când ne facem unul pe altul să suferim, fără 
să fim conştienţi de asta, în cea mai mare parte a timpului. Asta nu e 
viaţă... vom sfârşi mereu prin a ne face reproşuri, prin a ne ataca 
pentru ceea ce ne facem sau pentru trecut. Când ne-am regăsit, am 
crezut că erai tu, cea cu care mi-aş petrece viaţa... M-am gândit... şi 
nu sunt cel de care ai nevoie... 

— Marc... nu... nu spune asta... te rog... Te iubesc, te iubesc... Te 
vreau atât de mult în viaţa mea, că mă doare... Vom construi 
împreună... ne vom regăsi... vom trage linie peste restul... Nu face 
asta... te rog... Dă-ne o şansă să încercăm... îmi spuneai că am fi 
putut... 

— Da, înainte... dacă n-ar fi fost toate astea... nu e loc pentru 
mine în viaţa ta, ştiu ce vreau şi nu e asta... Am nevoie să fiu singur, 
să fac un pas înapoi... nu mai pot... vreau ca toate astea să se 
termine... 

S-a aplecat, preţ de o secundă am crezut că mă va săruta. Dar 
nu, şi-a lipit fruntea de a mea şi a închis strâns ochii, oftând. 

— Acum du-te, a şoptit. 

— Marc, te rog. 

— Respectă-mi alegerea. 

Mi-a dat drumul, şi-a luat geanta şi a deschis uşa magazinului. 
Am ieşit şi am rămas încremenită pe trotuar în timp ce el încuia şi 
închidea obloanele. 

— Nu uita, ai grijă de tine, mi-a spus. 

— Promit... Urează-i Crăciun fericit bunicului tău din partea 
mea. 

A schiţat un zâmbet. 

— îi va face plăcere, îi va fi dor de tine. 

Şi-a aţintit privirea într-a mea câteva secunde, apoi a plecat 
aprinzându-şi o ţigară. L-am urmărit până când a dispărut după 
colţul străzii. După aceea m-am rezemat de oblonul închis al 
magazinului şi m-am lăsat să cad la pământ închizând ochii. Se 
sfârşise... zece ani de aşteptare ca să ajungem aici. Marc şi Yael nu 
mai existau. O pagină din viaţa mea se încheiase. El era el, eu eram 



eu, am fi putut să fim noi, dar se sfârşise. Eram pustiită, frântă, 
sfâşiată. 
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în săptămânile care au urmat, într-un fel neaşteptat şi spontan, 
mi-am luat din nou viaţa în mâini începând prin a-mi schimba 
unele obiceiuri. A început într-o dimineaţă la trezire, m-am dat jos 
din pat la 06:30 şi n-am avut chef să mă duc la piscină. Mai degrabă 
aş fi vrut să rămân la căldură sub plapumă şi să stau în pijama decât 
să plec la serviciu. începând de atunci, în fiecare zi, nu m-am mai 
grăbit. Am înţeles că vechea mea hiperactivitate permanentă nu-mi 
aducea nimic, că era vană şi futilă. Ca şi excesul de muncă. La ce 
bun? Nu eram altfel decât ceilalţi, ca să muncesc ca o nebună. Viaţa 
mea nu era deplină totuşi. E adevărat, atunci această constatare mi- 
a lăsat un gust amar. Munceam la fel, fără să număr orele. Dar 
reacţia mea la oboseală s-a schimbat. Nu mai luptam, mă ascultam, 
îmi ascultam corpul când îmi spunea stop. Nu mai căutam să-mi 
controlez migrenele. Când aveam una, mă duceam acasă să mă 
odihnesc. Deseori, dădeam o fugă până la sora mea ca să iau cina, 
câteodată doar cu ea şi cu Cedric, altă dată şi cu ceilalţi — regăsisem 
în cele din urmă prietenia lui Adrien şi a lui Jeanne, care printr-un 
miracol al Sfântului Duh nu mai erau supăraţi pe mine; Alice mi-a 
mărturisit că Marc lămurise lucrurile cu ei, asta însemnând că n- 
aveau de ce să se amestece sau să mă judece. Acele momente în 
compania lor erau vitale pentru mine, le savuram, le iubeam, ele 
umpleau golul din viaţa mea, mă hrăneau mai mult decât o făcuse 
munca vreodată. Cu ei, reuşeam să zâmbesc, câteodată să râd, dar 
mai greu. Existau mereu câteva minute în care mă simţeam fericită, 
în care reuşeam să ţin tot restul puţin mai la distanţă. Seara, când 
mă întorceam acasă, eram mai puţin apăsată. 



Cât au ţinut sărbătorile, am avut discuţii lungi cu părinţii mei, 
îmi acordaseră mult timp. Mai multe seri au venit la agenţie să mă 
ia ca să cinăm împreună. Aceasta fusese ocazia să vorbim despre 
vieţile noastre. îi dădusem deoparte de atât de mult timp, îşi 
redescopereau fiica, dar şi fiica lor îi redescoperea pe ei. Nu ştiam 
mare lucru despre viaţa lor de pensionari. în adâncul meu, doream 
să recreeez legături la fel de puternice ca acelea pe care le aveam 
înainte să devin obsedată de muncă. Voiam să le cunosc viaţa de zi 
cu zi şi voiam ca ei s-o cunoască pe-a mea. Şi după aceea, în ziua în 
care i-am invitat la mine, am avut un şoc să-l văd pe tata clătinându- 
se un pic pe picioare, cu răsuflarea tăiată după ce urcase scara 
imobilului. Petrecusem seara observându-i, cercetându-i cu atenţie. 
Părinţii mei îmbătrâniseră fără să-mi dau seama. Nu vor fi veşnici. 
Trebuia să profit de ei mai mult. Conştientizând acest lucru, l-am 
implicat pe tata într-un proiect puţin cam nebunesc, dar care nu 
putea fi întârziat, prea mult timp fusese dat deoparte: restaurarea 
hambarului de la Mica Floare. Voiam să împart ceva important cu 
ei, să construiesc împreună cu ei. Voiam să mă implic şi să-mi 
petrec timp acolo imediat ce voi putea să-mi acord o pauză. Casa de 
la Mica Floare va deveni prea mică după ce se va naşte bebeluşul lui 
Alice. Ne trebuia mai mult loc pentru reuniunile de familie. în 
visurile mele de fetiţă, hambarul era o casă a fericirii. Voiam să-l 
aduc în stadiul de a ne găzdui, pe mine mai ales. în felul acesta, 
părinţii mei vor câştiga confort mutându-se în camera mea actuală, 
cu propria lor baie. 

La sfârşitul lui ianuarie, l-am găsit pe tata acolo, lucrase la 
planuri şi adunase meşterii de prin partea locului pe care îi 
cunoştea. Tata întinerea văzând cu ochii reluându-şi munca. Am 
petrecut weekendul punând totul la punct. Mama era în călătorie, 
evident! îşi vedea de ale ei lăsându-ne să ne ocupăm de hambar şi 
să ne punem la punct planurile. Totuşi, veghea asupra noastră, cu o 
simplă privire ne potolea înflăcărarea când depăşeam limitele din 
cauza ambiţiei. Lucrările urmau să înceapă în săptămâna 
următoare şi eu am luat o hotărâre radicală şi neaşteptată: şantierul 



trebuia urmărit îndeaproape şi mi se părea firesc să mă ocup eu de 
partea asta. Din mai multe motive: meşterii erau prieteni de-ai tatei, 
el nu i-ar presa ca mine, care nu mă voi lăsa călcată pe bătături, nici 
dusă de nas cu scuze răsuflate care să justifice întârzierile. Apoi, nu 
voiam ca tata să se obosească prea tare călătorind prea des de la 
Lisabona. Voi fi prezentă aşadar o dată pe lună ca să urmăresc 
şantierul timp de două zile, dar şi ca să iau aer. Asta mă va relaxa şi 
îmi va permite să-mi reîncarc bateriile. Locul acela, plin de energii 
pozitive, fusese întotdeauna refugiul meu când eram copil, de ce să 
nu profit de el şi ca adult? 

La începutul lui februarie, Bertrand a plecat de la agenţie. Cele 
două luni de predare a firmei se încheiasem. Deşi insistase să nu 
facem nimic, am ţinut să organizăm o mică petrecere de despărţire. 
Fiecare om din echipă şi-a spus poveştile, râzând deschis de tirania 
şi de maniile vechiului şef; nimic nu a fost uitat: sushi, presiunile, 
şedinţele de vineri seara de la ora 19:30. în spatele acestor glume, se 
ascundea şi un avertisment care îmi era direct adresat: pentru ca 
atmosfera să rămână frumoasă, era în interesul meu să nu-i 
hărţuiesc şi să nu-mi reiau vechile obiceiuri. Se nimerea bine, nu 
aveam niciun chef de asta, de-acum alta era viaţa mea. A fost 
singura zi în care am văzut carapacea lui Bertrand fisurându-se. Era 
stânjenit, chiar emoţionat. Toţi cei prezenţi îi datorau o parte din 
cariera lor, erau conştienţi de asta şi i-au mulţumit cu căldură. El a 
avut un cuvânt de încurajare şi de felicitare pentru fiecare. Am 
înţeles că emoţia îl copleşea când i-a trimis în sfârşit pe toţi acasă, 
fără să mai piardă timpul ca să-şi ia rămas-bun. 

— Yael, în biroul meu! 

Fără să mă gândesc, l-am urmat, doar că nu mă aşteptam ca el 
să se aşeze pe locul meu obişnuit: cel al subalternului. 

— Ce faci? 

— Acum tu eşti şefa aici. Treci pe partea cealaltă. 

Zâmbind, am ocupat locul şefului, el s-a aşezat comod în scaun 
privindu-mă, cu un uşor rictus pe buze. 



— Aşa e bine, a spus după câteva secunde de tăcere. Ai să te 
descurci perfect. 

— Mulţumesc. 

— Eu îţi mulţumesc, Yael. A fost o plăcere să te formez şi să 
lucrez cu tine în aceşti zece ani. îmi va lipsi colaborarea noastră. 
Sunt norocos că te-am găsit şi că tu eşti în fruntea agenţiei. 
Sărmanul Sean n-o să-şi revină! 

A izbucnit în râs, eu m-am mulţumit să zâmbesc. 
Complimentele lui mă emoţionau profund, nu-i făcusem viaţa 
uşoară. Şi îi datoram totul, nu uitam asta. Apoi, a continuat pe un 
ton serios. 

— Ai contribuit mult la această reuşită. 

— Nu... 

Şi-a aţintit ochii într-ai mei. 

— Altfel nu te-ai afla pe acest loc, trebuie să fii conştientă de 
asta. Şi mi se pare că, în rest, stăpâneşti situaţia. 

Am dat din cap, incapabilă să rostesc un cuvânt. Eu eram cea 
copleşită de emoţie. Şi-a îndreptat spatele, s-a bătut pe coapse şi s-a 
ridicat. 

— E timpul. 

S-a uitat cu atenţie prin biroul lui pentru o ultimă oară. S-a oprit 
la raftul pe care se aflau toate dosarele, la canapeaua pe care 
probabil dormise de nenumărate ori. A respirat adânc şi a ieşit. 
Când am ajuns în faţa uşii de la intrare, am spus: 

— Vreau să te întreb ceva înainte să pleci. Mă roade de o vreme. 

Mi-a zâmbit din colţul gurii. 

— Te-ascult. 

— De ce pleci? 

— Am dat totul în această afacere, nu mai am idei, în timp ce tu 
ai cu duiumul. Nu vreau ca această agenţie pe care am creat-o cu 
sudoarea frunţii să devină o rutină, refuz să mă blazez. Voiam o 
nouă provocare, care să mă însufleţească înainte de a-mi încheia 
cariera. înţelegi? 

— Sigur că da... 



— Şi eu vreau să-ţi cer o favoare. 

Ce-o să mai dea peste mine? 

— Da. 

— Acum, că suntem pe picior de egalitate, ai să mă tutuieşti în 
sfârşit? 

— Nici nu se pune problema! 

A izbucnit în râs. I-am întins mâna, mi-a strâns-o şi şi-a cufundat 
privirea albastră de oţel într-a mea. Bertrand avea să-mi lipsească, 
mă învăţase totul, mă scuturase, câteodată aspru, dar întotdeauna 
pentru binele meu. Iar ultima lui lecţie provocase un cutremur în 
felul meu de a-mi privi viaţa. Fără să uit că rămânea singurul care 
îmi înţelegea cu adevărat ataşamentul faţă de muncă şi reuşită. Mi 
s-a pus un nod în gât. 

— Mulţumesc pentru tot, Bertrand, am reuşit să-i spun, în ciuda 
vocii tremurătoare. 

A respirat şi mi-a strâns şi mai tare mâna. 

— Pe curând, mi-a spus încetişor. 

A plecat fără să-mi lase timp să-i răspund şi uşa s-a închis în 
spatele lui. M-am îndreptat către fereastră şi am aşteptat să-l văd 
ieşind, a apărut după câteva minute şi s-a apropiat de o femeie cu o 
înfăţişare sofisticată, pe care n-o remarcasem până atunci. Oricât de 
incredibil părea, era un fapt, îşi împărţea viaţa de nebun cu cineva. 
Deci, era posibil. Au schimbat câteva cuvinte, ea l-a mângâiat pe 
obraz, iar Bertrand i-a înconjurat umerii cu braţul. Au plecat, nu 
fără ca el să arunce o ultimă privire înspre agenţie. 

De la despărţirea noastră, adică de mai bine de două luni, eram 
tot timpul cuprinsă de o dorinţă monstruoasă de a-1 suna pe Marc 
sau de a da fuga la magazinul de vechituri ca să-i povestesc ce 
făcusem în ziua respectivă. Invariabil, seara, când plecam de la 
agenţie, visam să-l găsesc rezemat de maşina sa Porsche, 
aşteptându-mă să ne petrecem seara şi noaptea împreună. Aş fi dat 
orice să-l aud cântând fals din Gainsbourg sau să mă ghemuiesc în 
braţele lui pe canapea şi să-l ascult povestindu-mi cu însufleţire 



despre magazin, cu afecţiune despre Abuelo sau despre ultima 
descoperire de vânător de comori în Piaţa de vechituri. De când nu 
mai împărtăşeam nimic cu el, mă întrebam în legătură cu utilitatea 
sau mai degrabă inutilitatea a ceea ce făceam, dacă nu trăiam asta 
alături de el. Eram sfâşiată între dorinţa de a mă bate ca să-l recâştig 
şi respectul pentru alegerea lui. 

Patul mi se părea din ce în ce mai gol şi mai rece noaptea; nu 
reîncepusem să iau somnifere, nici măcar când lacrimile îmi 
secaseră, adormeam de-acum imaginându-mi-1 lângă mine, cu 
ceasul pus pe noptieră. Dar nu eram deprimată; mai precis, nu 
aveam sentimentul că mă aflu pe fundul prăpastiei. Nu aveam de 
ales, trebuia să merg înainte, trebuia ca această despărţire, această 
pierdere ireparabilă a lui Marc să mă facă mai bună, mai puternică 
şi mai fragilă în acelaşi timp. într-o bună zi trebuia să le împac pe 
cele două femei din mine. Privirile neliniştite ale colegilor s-au rărit, 
pentru a dispărea până la urmă cu totul după câteva săptămâni, 
amintirile mele cu el mă năpădeau mai puţin când eram la agenţie, 
în două sau trei rânduri, am plâns în braţele surorii mele; ea mă 
consola de fiecare dată, spunându-mi că până la urmă se va rezolva. 
Nu credeam niciun cuvânt şi nu vedeam cum s-ar putea rezolva, 
căci Marc făcea totul ca să mă evite; Alice şi prietenii noştri glumeau 
de altfel pe tema asta, vorbind de gardă alternativă, o dată la două 
săptămâni. De câte ori era invitat la sora mea sau la Adrien şi 
Jeanne, întreba dacă voi fi şi eu, înainte să dea răspunsul. Nu-i 
reproşam asta, făceam acelaşi lucru, respectându-i astfel alegerea. 
Era dureros, dar era încă o etapă suplimentară spre cicatrizare, mă 
făcea să mă maturizez. Cu toate acestea, nu voiam să-mi adaug o 
doză în plus de regret. Nu eram încă destul de puternică pentru a-1 
revedea, nici pentru a afla veşti despre el, de aceea nu le ceream 
niciodată. Preferam să nu ştiu cum îi merge fără mine. 

Primăvara şi-a arătat primele semne, lucrările avansau la Mica 
Floare. La fiecare şedere acolo, mă bucuram că luasem o asemenea 
hotărâre. Conduceam şantierul cu mână de fier, ca la negocierea de 



contracte. Ca o mică plăcere egoistă de şefă, plecam vinerea la ora 
15:00 de la agenţie şi nu mă întorceam decât lunea dimineaţa la 
11:00, dar nu eram singura care beneficia de asta, căci acordam 
acest weekend prelungit fiecărei persoane din echipă. Profitam de 
drumul cu trenul ca să lucrez la dosare şi foarte adesea serile la ţară 
se scurgeau în faţa ecranului laptopului, nu puteam să mă abţin! 
Dar înainte să mă apuc de lucru, mă duceam la cumpărături în sat: 
specialităţi locale, pâine prăjită, mezelărie italienească, o chiflă 
dulce cu aromă de portocală sau anason şi bineînţeles o sticlă de vin 
alb! Lucram pe muzică, cu paharul în mână, trântită pe canapeaua 
veche a părinţilor mei şi ronţăiam câte ceva. îmi încheiam seara cu 
o baie fierbinte cu spumă din belşug, adâncită într-un vechi roman 
de-al mamei, găsit în bibliotecă. în cursul unei asemenea seri m-a 
cuprins un acces de nebunie. I-am trimis lui Gabriel un mail 
întrebându-1 când putea soţia lui să mă primească la Atelier, 
întâlnirea a fost fixată pentru miercurea următoare, după ce am 
trecut pe la birourile lui Gabriel, în legătură cu un dosar de-al 
nostru, aflat în curs. 

Pe la 19:30 am sunat la uşa Atelierului. Iris, cu un zâmbet larg pe 
buze, mi-a deschis în următoarele două minute. M-a sărutat delicat 
pe obraz. 

— Bine ai venit la Atelier, Yael! Sunt atât de fericită! 

— Mulţumesc, şi eu sunt încântată. 

— Hai cu mine! 

A luat-o înaintea mea şi m-a impresionat cu tocurile de 
doisprezece centimetri, era o înălţime pe care nu reuşisem 
niciodată s-o ating. Lovea subtil parchetul cu tocurile ei cui, cu un 
mers perfect, demn de un manechin. Cine o învăţase să meargă 
astfel? M-a purtat printr-o sală goală dar unde probabil lucrau 
angajatele ei, pentru că spaţiul era organizat în jurul a vreo duzină 
de maşini de cusut, manechine din lemn şi materiale a căror 
existenţă n-o cunoşteam. Totul luminat de o imensă lustră din 
cristal. 

— A plecat deja toată lumea? am întrebat-o uimită. 



— Bineînţeles, fetele termină ziua de lucru la 17:30, cu excepţia 
perioadelor de vârf, se înţelege. în rest, le menajez. 

Mi-am lăsat capul în jos, ruşinată de vechile mele obiceiuri. Să-ţi 
menajezi angajaţii! „Ce idee caraghioasă! 44 aş fi gândit înainte. Astăzi 
ştiam că avea dreptate. 

— Vii, Yael? m-a trezit ea din gânduri. O să ne instalăm în 
budoar, e bine acolo. 

Budoar... ce mai e şi asta? Această încăpere era un amestec de 
voluptate şi senzualitate — catifea purpurie şi neagră, oglinzi, 
canapea pentru siestă... Probabil că se petreceau nişte chestii aici, 
cum ar zice Alice! 

— Astăzi doar o să-ţi iau măsurile, o să te privesc, o să stăm de 
vorbă şi o să-ţi trimit prin curier schiţele. Vei alege ce-ţi va plăcea. 
Eşti de acord? 

— Sigur că da! Dar, Iris, nu vreau să-ţi răpesc timpul. 

S-a apropiat de mine şi şi-a cufundat privirea într-a mea. 

— Când ai să mă cunoşti un pic mai bine, vei şti că acum nu mai 
pot fi forţată să fac nimic din ce nu-mi doresc din toată inima. 

în următorul sfert de oră s-a învârtit pe lângă mine, cu metrul. 
Şi-a notat toate măsurile mele într-un carnet pe care îl pusese pe jos. 
M-a întrebat despre munca mea, despre agenţie, despre sora mea, 
despre familia mea... îi răspundeam fără ca măcar să-mi dau 
seama. 

— Ce mai face iubitul tău? 

Am tresărit. 

— Cine? am spus cu voce gâtuită. 

Ea m-a privit în faţă. 

— Ştiu că nu eşti măritată, dar sincer, pentru o femeie ca tine, 
Yael, găsesc că termenul prieten este de-a dreptul limitant. Scuză- 
mă dacă te-am şocat. 

Dacă situaţia dintre mine şi Marc nu ar fi fost atât de disperată, 
aş fi râs de remarca ei. El, ceva mai puţin, cred. 

— Nu, nu, absolut deloc. Dar... 

— Oh, te întrebi de unde ştiu? E simplu, când Gabriel s-a întors 



acasă, după ce te-a văzut plecând cu bărbatul acela, era fericit, nici 
nu poţi să-ţi închipui! Mai ceva ca un copil în dimineaţa de Crăciun! 
Plus că şi maşina aia Porsche i-a plăcut mult! 

Dacă ar fi ştiut că în acel moment Marc şi cu mine eram pe 
punctul să ne linşăm... Şi cu toate acestea, în clipa aceea, aş fi dat 
orice ca să fiu din nou acolo. Cel puţin, aş fi fost cu el. Mi s-a pus un 
nod în gât, am lăsat capul în jos, lacrimile mi-au umplut ochii. 
Trebuia încă să fac faţă situaţiilor de acest gen, amintirilor care mă 
loveau drept în faţă, ca un bumerang. Am simţit un deget sub 
bărbie, Iris mi-a ridicat faţa cu delicateţe şi m-a privit în ochi. 

— Povesteşte-mi. 

— E prea complicat! 

A izbucnit în râs. 

— N-ai să poţi niciodată să faci mai rău ca mine. 

Buna ei dispoziţie era molipsitoare, m-am destins. 

— De ce? mi-am permis s-o întreb. 

M-a luat de braţ şi m-a dus până la canapea. 

— Yael, ca să fim împreună, eu şi Gabriel, a trebuit să depăşim 
numeroase obstacole: căsnicia mea, amanta primului meu soţ, 
toate cele ale lui Gabriel, ca şi iubirea patologică şi distrugătoare a 
mentorului amândurora, Marthe... 

Preţ de o clipă, nu a mai fost cu mine. 

— Dar am reuşit, a reluat cu seninătate. Dacă moare el, mor şi 
eu, şi invers. 

Stăteam cu gura căscată. Iris a râs din nou. 

— Ţi-am trasat viaţa mea în linii mari, în niciun caz ca să-ţi 
arunc praf în ochi, ci ca să înţelegi că nu există cazuri disperate. Te 
ascult. 

Timp de o jumătate de oră, mi-am golit sacul fără să mă 
menajez. I-am spus totul, i-am încredinţat totul. Şi mi-a făcut bine să 
vorbesc, m-a uşurat, m-a împăcat cu mine însămi. Până la urmă, nu¬ 
mi dădusem niciodată voie să vorbesc despre asta în acest fel. Nici 
măcar lui Alice. Am nevoie de prieteni. 

— Yael... tu eşti puternică, ai să treci peste asta, este o 



certitudine. M-a privit cu atenţie, mereu cu un zâmbet larg pe buze. 
Pe neaşteptate s-a ridicat. 

— Mă întorc, să nu te mişti. A fost iute ca fulgerul. 

în mai puţin timp decât e nevoie ca s-o spun, am auzit zgomotul 
tocurilor ei. 

— Aşază-te în faţa oglinzii, mi-a spus. 

Am ascultat-o. S-a aşezat în spatele meu. M-am privit. 

— Lipseşte doar o mică fantezie seducătoare ţinutei tale 
obişnuite şi vei fi perfectă. 

Cum va reuşi ea să-mi transforme costumul taior cu pantalon 
negru, pe sub care purtam o cămaşă bărbătească albastru-azuriu? 

— Scuză-mă, mi-a spus venind iarăşi în faţa mea. 

Nu am avut timp să reacţionez că ea mi-a descheiat cu 
dexteritate trei nasturi de la cămaşă. Am avut senzaţia că sunt cu 
sânii goi. Apoi mi-a pus la gât o cravată neagră foarte fină, pe care a 
înnodat-o în aşa fel încât nodul îmi ascundea partea prea dezgolită a 
decolteului. Apoi, a trecut din nou la spate, mi-a desfăcut coada de 
cal şi a repetat acealaşi gestul de mai devreme. Mi-a ridicat cu 
delicateţe bărbia, mereu cu zâmbetul ei larg pe buze. 

— Priveşte-te, Yael. Nu te mai chinui pentru ce s-a întâmplat cu 
Marc al tău. Nu te înjosi. Nu câştigi nimic dacă eşti supusă. 
Bărbaţilor nu le place asta, ai încredere în experienţa mea. 

O uşă s-a trântit în depărtare. 

— Iris, iubirea mea! Ai terminat? 

— Suntem aici, i-a răspuns ea lui Gabriel. 

S-a îndepărtat de mine. M-am mai privit o dată; făcusem tot ce 
putusem. Mă destăinuisem lui Marc, îi explicasem totul în urmă cu 
câteva luni. Mă scuzasem. Găsisem un echilibru. Eram gata să cred 
în noi, să mă bat pentru noi. Dar dacă el nu o accepta pe cea care 
eram, nu mă voi mai obosi s-o fac. Ochii mi s-au umplut de lacrimi. 
Şi în acelaşi timp, mi-a venit să râd. Aveam impresia că respir adânc 
pentru prima oară de săptămâni. Aşa că am râs. îmi dădeam voie în 
sfârşit. Am râs. Am râs. încă o dată. 

— Categoric, se întâmplă nişte chestii în camera asta. 



Nu am înţeles deloc ce voia să spună Gabriel şi nu-mi păsa. încă 
râzând, cu ochii plini de lacrimi, m-am întors către ei. Iris, cuibărită 
la pieptul iubirii vieţii sale, după ce schimbase o privire încărcată de 
pasiune cu el, mi-a adresat zâmbetul ei frumos. 

— Vă invit la cină, le-am propus. 

Gabriel, mai canalie ca oricând, mi-a întins braţul liber. 

Eram în aprilie, adică în ultima perioadă a sarcinii lui Alice. Era 
din ce în ce mai obosită. îmi petreceam timpul liber cu ea, şi mai 
ales cu copiii; preluam ştafeta jucându-mă de-a mătuşica bună şi 
îmi plăcea. Cu Marius, făceam colecţie de vânătăi: se hotărâse să 
înveţe să meargă pe patine cu rotile cu mine! Puteam acum să 
afirm că asta nu era ca mersul pe bicicletă, pentru că eram în cea 
mai mare parte a timpului cu picioarele în aer... în comparaţie, 
lumea păpuşilor şi a prinţeselor Leei mă relaxa, dar nepoata mea 
devenise o adevărată expertă, trecea neîncetat de la o limbă la alta 
cu o uşurinţă năucitoare, încât uneori nici eu nu mai ştiam cum să-i 
răspund! Spre marea uşurare a surorii mele, acest lucru o oprea pe 
mama să vină să îşi impună autoritatea! Prezenţa mea şi ajutorul pe 
care i-1 dădeam lui Alice erau de ajuns pentru moment, încât s-o 
ţină la distanţă. Dar eram conştiente amândouă că mama stătea 
pregătită să vină oricând, spre marea disperare a lui Cedric: 
„Fetelor, ştiţi că îmi ador soacra, dar nu pot s-o suport o lună în casa 
noastră, este imposibil!“ 

Telefonul a sunat o dată, de două ori, de trei ori. Am deschis cu 
greu pleoapele şi l-am luat pe dibuite de pe noptieră. 

— Alo... 

— E fată! a zbierat cumnatul meu la capătul celălalt al firului, 
atât de tare încât a trebuit să îndepărtez telefonul de la ureche 
câteva secunde. Se numeşte Elie. 

— Felicitări! Cum se simte Alice? 

— O ştii doar, în trei ore o să fie proaspătă ca un trandafir. 

Am ridicat ochii ca să-mi alung lacrimile de bucurie. Brusc, 
eram cuprinsă de febră. 



— Şi bebeluşul? 

— Foarte bine, e bine, o adevărată minune. Abia are două 
kilograme şapte sute. 

Am râs. 

— Marius şi Lea unde sunt? Vrei să mă ocup de ei? 

— Nu, mulţumesc, eşti drăguţă. I-am dus azi-noapte la părinţii 
mei, mă duc să-i iau imediat. 

— Când pot să vin? 

— Când vrei. Ea te aşteaptă, nu, ele te aşteaptă. 

— Voi veni diseară şi dacă vrei rămân până puţin mai târziu ca 
să te ajut cu copiii. 

— Aşa facem. A, era să uit... părinţii tăi vin mâine dimineaţă! a 
adăugat vesel. Mama ta era gata să închirieze un avion privat în 
noaptea asta! E promiţător! 

Apoi a închis. M-am aşezat pe pat sprijinindu-mi bărbia de 
genunchi. Alice era mamă pentru a treia oară, ziua care începea nu 
era una obişnuită. Familia se mărise, inima mea se umplea deja de 
iubire pentru acest copilaş. Deşi sora mea va fi şi mai ocupată ca 
înainte, ştiam că această naştere ne va apropia. Nu voi trece pe 
lângă primii ani ai lui Elie, cum făcusem cu Marius şi cu Lea. Cu 
toate acestea, nu puteam să nu am inima strânsă, gândindu-mă la 
singurătatea mea. 

Când am ajuns la birou, primul lucru pe care l-am făcut a fost să 
trimit un buchet de flori la maternitate, în ciuda insistenţelor lui 
Angelique de a se ocupa ea. Naşterea lui Elie a adus-o în culmea 
fericirii: „Ador bebeluşii!“ Exuberanţa ei mă amuza şi îmi distrăgea 
atenţia, deşi oricum nu aveam nevoie de asta ca să fiu cu mintea 
aiurea. La ora 14:00, am lăsat treaba, nu reuşeam să rezolv nici 
urgenţele. Cu atât mai rău, căci aveam să fiu de negăsit până a doua 
zi. 

— Plec, Angelique, trebuie să mă duc s-o văd. 

— O să ne descurcăm, du-te! Ne arăţi fotografii mâine? 

— Bineînţeles! 



— Eu sunt aici, în caz de nevoie, a spus din spatele meu 
Benjamin, noua mea mână dreaptă. 

— Ştiu că pot să contez pe tine! i-am răspuns fericită şi senină. 

Scena pe care am văzut-o era absolut magică şi m-a făcut să 
încremenesc în loc, cu un nod în gât: Cedric lungit lângă Alice, cu 
braţul în jurul ei, amândoi privind spre leagăn — supravegheaţi 
îndeaproape de Marius şi Lea, care păreau că stau de gardă. Mi-am 
pus mâna la gură, încercând să mă stăpânesc; Doamne, ce familie 
frumoasă! Sora mea probabil că mi-a simţit prezenţa, a ridicat 
privirea şi m-a văzut. Zâmbetul ei obosit şi strălucitor era unul 
dintre cele mai frumoase lucruri pe care îmi fusese dat vreodată să 
le văd. Tocurile mi s-au părut deplasate şi, pentru că refuzam să rup 
farmecul, am mers în picioarele goale. Cedric m-a văzut atunci şi 
mi-a zâmbit ridicându-se. 

— Marius, Lea, salutaţi-o pe Yael! 

— Yaya! 

— Ssst! le-am spus copiilor aplecându-mă ca s-o iau pe Lea. 

După ce i-am sărutat, Marius m-a luat de mână. 

— Vino s-o vezi pe surioara mea! 

— Ba nu, e-a mea, l-a întrerupt Lea. 

Remarca ne-a făcut pe noi, adulţii, să ne înăbuşim râsul. Eu am 
tăcut instantaneu când m-am aplecat peste leagăn. 

— E frumoasă, mi-au spus în cor fratele şi sora mai mare. 

— Da, e frumoasă şi... blondă. 

După aceea i-am adresat o privire amuzantă surorii mele. 

— Iar ai ratat! i-am spus. Trebuie să-l faci şi pe-al patrulea! 

— E clar, nu voi avea niciodată copii cu părul ca al tău! 

— Fetelor, vă las să continuaţi această dezbatere capilară, ne-a 
întrerupt Cedric. Iau copiii să dăm o raită şi ne întoarcem mai 
târziu. 

— După aceea, vin la voi şi mă ocup eu de ei, aşa veţi putea să 
fiţi doar amândoi, i-am propus. 

— Mulţumesc, mi-a spus el îmbrăţişându-mă. E bine să te-avem 



cu noi. 

A dispărut ducându-şi de mână copiii mai mari. M-am aşezat pe 
pat lângă Alice, care mi-a luat mâna într-a ei. 

— N-aş fi crezut niciodată că e posibil. Sora mea mai mică, acea 
working girl superocupată, în mijlocul după-amiezii la maternitate 
şi, în plus, pare şi în largul ei. La Marius şi la Lea ai venit la sfârşitul 
programului de vizite, cu telefonul lipit de ureche şi ai zbierat la 
infirmiere! 

— Am crezut că nu se mai sfârşeşte dimineaţa, nu mai puteam, 
voiam să vă văd pe amândouă. 

— Ia-o-n braţe! 

— Eşti sigură? Nu vreau să-i fac ceva rău. 

— Caraghioaso! în afară de Cedric şi de mama, eşti singura care 
ai acest drept. Hai, ia-o! Profită! 

Am luat în braţe acel ceva micuţ şi fragil, cu respiraţia iute şi am 
lipit-o de mine, aplecând capul spre ea; i-am mângâiat pielea atât de 
delicată de pe frunte cu vârful nasului. 

— Welcome, baby Elie... 

Alice s-a ridicat şi şi-a trecut braţul pe după umerii mei, şi-a lipit 
faţa de a mea şi şi-a plimbat un deget pe obrazul minuscul al fiicei 
ei. 

— E în regulă? mi-a şoptit. 

— Da, am şuierat. 

— Atunci de ce plângi? 

— Nu ştiu. 

— Dacă ştii, dar nu vrei să-mi spui... 

— Sunt fericită, atâta tot... Sunt aici, cu tine, cu voi... Am 
impresia că am ratat atât de multe lucruri... şi... 

Ea m-a strâns şi mai tare la piept. 

— S-a terminat totul, nu-ţi face griji... şi vei avea şi tu într-o zi... 

— Nu... pentru mine s-a zis... ceasul ticăie... Nu contează, voi fi 
cea mai bună mătuşă din lume... 

— Nu vorbi prostii! Ai toată viaţa înainte... 

Am depus un sărut pe fruntea lui Elie. 



— îţi promit că voi fi aici pentru tine şi pentru fratele şi sora ta, 
toată viaţa... 

Alice m-a sărutat pe păr şi a început şi ea să plângă. 

— Eşti aici... eşti cu adevărat aici, a şoptit. 

— Suntem două proaste! i-am spus într-un târziu. O duc la loc. 

Am aşezat bebeluşul în pat, Alice s-a lungit din nou şi am stat 
ora următoare una lipită de cealaltă, vorbind puţin, doar ca să ne 
şoptim secrete, ca atunci când eram mici. Am auzit o bătaie în uşă. 

— Ai musafiri, i-am spus reaşezându-mă corect pe pat. 

— Intră, a spus Alice. 

Uşa s-a deschis şi i-am văzut ceasul înainte să-l văd pe el. M-au 
cuprins fiori din cap până-n picioare, mâinile au început să-mi 
tremure, am simţit un nod în gât şi respiraţia mi s-a tăiat. în 
secunda care a urmat, el a apărut şi a încremenit. Privirile ni s-au 
întâlnit. Aproape patru luni de când nu-1 mai văzusem... Vârtejul de 
emoţii pe care mi le stârnea nu se diminuase, îmi venea să alerg să 
mă arunc în braţele lui, să-i simt pe obraz haina de velur, să-i aud 
tic-tac-ul ceasului în ureche, să tremur la mângâierile lui pe gâtul 
meu. Totul a revenit la suprafaţă, mai rău decât un val care se 
sparge. Cum putusem să cred, cu câteva săptămâni în urmă, că l-am 
eliminat din viaţa mea? îl voiam încă la fel de mult, mai mult decât 
orice. De ce a trebuit să ne întâlnim într-o maternitate? Aveam mari 
păcate, de trebuia să trec prin asta! 

— Marc! l-a strigat veselă Alice. E drăguţ că ai venit. 

El şi-a întors privirea. 

— Am ratat ocazia de două ori, nu şi a treia... 

M-am ridicat, am înconjurat patul şi m-am dus pe partea 
cealaltă, aproape de fereastră, cât mai departe cu putinţă de el. în 
acest timp, Alice îşi luase fiica în braţe. Fără să se mai sinchisească 
de mine, Marc s-a apropiat de ele. S-a aplecat şi a sărutat-o pe obraz 
pe sora mea, apoi i-a aruncat o privire drăgăstoasă bebeluşului. Nu 
puteam să văd asta, am privit pe fereastră. 

— Este tare mică. 

Au râs amândoi. 



— Sunt onorată să-ţi arăt ce înseamnă un bebeluş, i-a răspuns 
sora mea. 

în următorul sfert de oră, m-am întrebat de unde îşi lua Alice 
energia. întreţinea discuţia cu Marc, găsind chiar cum să-l anime 
când el devenea brusc tăcut. O puneam într-o situaţie imposibilă şi 
ea o gestiona cu o mână de maestru. N-aş fi fost în stare să spun 
despre ce vorbeau. Nu deschideam gura. Mă uitam la spatele lui 
Marc, era tot ce vedeam din el — de cele câteva ori când am crezut 
că se va întoarce spre mine, a renunţat în cele din urmă. Simţeam 
asupra mea privirea binevoitoare şi liniştitoare a lui Alice. Dar asta 
nu schimba nimic, mă simţeam la fel de rău. Mă sufocam. Era acolo, 
la mai puţin de doi metri de mine, şi nu puteam să mă apropii de el, 
între noi exista ca o frontieră de netrecut. Aş fi vrut să-i strig: „Exist! 
Sunt aici! Priveşte-mă!“ Sigur, faptul că-1 vedeam umplea oarecum 
golul pe care îl lăsase ieşind din nou din viaţa mea, dar asta nu 
diminua cu nimic durerea. Cred chiar că era mai rău; regretele şi 
dorinţele mele se ciocneau. 

— Bun, vă las între voi, fetele, a spus ridicându-se. Aveţi grijă de 

voi. 

Nu! Nu pleca! Dacă pleci, doare prea tare! 

— Fii sigur de asta, i-a răspuns Alice. 

I-a adresat un ultim zâmbet surorii mele şi s-a răsucit pe călcâie, 
fără nicio privire pentru mine. în acel moment, s-a deschis uşa şi au 
apărut Cedric şi copiii. încăperea mi s-a părut ciudat de mare. Am 
văzut-o pe Alice oftând uşurată, soţul ei va lua toată tensiunea pe 
umerii lui. Marc şi cu el şi-au strâns mâinile, copiii s-au dus repede 
la sora lor. 

— Vii diseară la masă? i-a propus cumnatul meu. Adrien şi 
Jeanne trec pe-aici pe seară şi vor veni şi ei, aşa facem de fiecare 
dată. 

— Vin! 

— Mă bucur, i-a răspuns Cedric. 

— Şi cine-i sărmana care rămâne singură de tot la maternitate? 
Eeeeeeu! a intervenit Alice. 



— Pot să rămân cu tine, i-am răspuns cu un firicel de glas. 

— A, nu... credeam că tu te ocupi de copii! mi-a răspuns scoţând 
limba la mine. 

Am scos şi eu limba la ea, zâmbind. Apoi privirile noastre au 
întâlnit ochii lui Marc; a dat din cap, i-a făcut un ultim semn cu 
mâna surorii mele şi a pornit spre uşă, urmat de cumnatul meu. 

— într-un final trebuia să se întâmple, a spus Alice văzându-mi 
figura. Poate că e mai bine că s-a întâmplat aici... 

— Cât mai târziu posibil ar fi fost mai convenabil pentru mine. 
Este o adevărată tortură să-l văd. Cum o să mă descurc? m-am plâns 
ascunzându-mi faţa în mâini. 

Sora mea mi-a răspuns râzând înfundat. 

Câteva ore mai târziu, îmi puneam aceeaşi întrebare, fără să-i fi 
găsit răspunsul, când eram în bucătăria surorii mele cu Jeanne. 
Cedric şi Adrien îl întâmpinau pe Marc, care tocmai venise şi el. Nu 
mai aveam scuza că mă ocup de copii, căci aceştia dormeau deja. 

— Vii? m-a întrebat Jeanne. O să fie bine, nu-ţi face griji! 

într-adevăr, era bine, în măsura în care găsiserăm mijlocul de a 
ne aşeza cât mai departe posibil unul de celălalt. Fiecare secundă 
reprezenta o luptă împotriva mea însămi ca să nu îi arunc nicio 
privire, mai ales că atunci când nu reuşeam, dădeam invariabil de 
privirea lui. Şi după aceea Adrien mi-a cerut veşti despre lucrările la 
hambar; voi reuşi să fac abstracţie de Marc. Mă pregăteam să-i 
răspund, când a sunat un telefon mobil. Nu era al meu, pentru că-1 
îndesasem pe fundul poşetei, în antreu. Era mai rău, era al lui Marc. 
Marc, cel care îşi uită telefonul, care-şi pierde telefonul, care râde de 
lucrurile astea cu nepăsare. Dar ce era mai rău urma... s-a ridicat, s- 
a scuzat şi a răspuns, cu un zâmbet larg pe buze înainte să se retragă 
deoparte. Jeanne şi-a băgat nasul în farfurie, Cedric şi-a mai turnat 
un pahar de vin. Iar Adrien a reluat subiectul lucrărilor la hambar. 
I-am adresat o privire plină de recunoştinţă, trebuia să mă gândesc 
la altceva decât la scena care avusese loc adineauri. Entuziasmul 
meu nemăsurat era simulat. Din fericire, căci altfel aş fi părut o 



biată toantă! 

— Mă duc acolo peste cincisprezece zile, de înălţare. Nu sunt 
sigură că voi putea rămâne să dorm în el, dar are să fie totul gata 
vara asta! E nemaipomenit, planurile tatei sunt perfecte, iar 
meşterii fac o treabă minunată. Mai rămâne de zugrăvit, bucătăria 
aproape că poate fi folosită şi baia este funcţională! Voi putea începe 
să aranjez. Abia aştept! Veţi fi uimiţi în concediu! Vă garantez! 

— Stai, că nu eşti la curent, m-a întrerupt Jeanne. Scumpul meu 
soţ vrea să meargă la mare, cum zice el! 

— De ce? 

— M-am hotărât să fac paddle! a anunţat pompos Adrien. 

— De ce? 

— Hm, paddle! Toată lumea de la serviciu face, trebuie să fac şi 
eu! 

— Dar e vorba de concediu! a bombănit Jeanne. Şi în timpul ăsta 
eu va trebui să mă uit la el cum dă din vâslă! 

Toată lumea a izbucnit în râs. Marc şi-a reluat locul în clipa 
aceea. 

— De când răspunzi tu la telefon în timpul mesei? i-a trântit 
Adrien, cu o privire neagră. 

— Ai făcut renovări la hambar? m-a întrebat Marc făcându-se că 
n-a auzit. 

Aceste prime cuvinte pe care mi le adresa m-au tulburat, mai 
mult decât tot restul, pe care refuzam să-l analizez. De teamă să nu 
mă doară prea tare. Mi-am dat voie în sfârşit să-l privesc în ochi şi 
m-am simţit mai bine, am respirat mai uşor. 

— Nu ştiam, mi-a mărturisit. 

A, deci nici tu nu ai vrut să afli veşti despre mine. 

— Da, m-am lansat în proiectul ăsta împreună cu tata, chiar 
după Crăciun... 

— Tu, care-mi vorbeai de asta vara trecută... 

— E-adevărat, când eram acolo... Ai să vezi, acum există un 
tavan adevărat, e superb... Să ştii că i-am scos din minţi pe 
muncitori când a trebuit să pună mobilele la adăpost respectând 



recomandările pe care mi le făcuseşi. 

A zâmbit uşor, lăsând capul în jos. 

— îmi închipui, cred că ai fost de groază, mi-a răspuns. 

Apoi şi-a pironit privirea într-a mea şi m-am abţinut să-i spun că 
aş fi vrut să fac cu el renovările astea, că amenajarea nu era posibilă 
fără ca el să-mi fie alături, că voiam ca el să fie acasă acolo, să-şi lase 
ceasul pe noptiera din camera noastră, pentru că îmi pusesem în 
gând să mă duc acolo cât de des voi putea. Am întors privirea, 
temându-mă că mă prăbuşesc de faţă cu toată lumea; ştiam că va fi 
prea greu să-l revăd. Ochii mi-au căzut pe Cedric, care căsca; am 
profitat de ocazie: 

— O să te lăsăm, nu mai poţi. 

— Nu vă refuz, prieteni. Mai ales că, peste trei zile, adio somn! 

Toată lumea a debarasat, dând o mână de ajutor pentru ca a 
doua zi el să aibă cât mai puţine de făcut. Căutam în poşetă după 
telefon, când l-am simţit în spatele meu. 

— Te duc eu. 

De ce, Marc? La ce foloseşte? Vrei să mă torturezi? Nu vezi cât de 
mult sufăr?Nu ţi-e de-ajuns? Vrei să mă termini? 

— Nu cred că... 

— E ridicol să iei taxiul... 

Mă va durea şi mai mult, dar nu contează. Oricum, pentru 
câteva minute în plus cu el, merita să adorm plângând. Adrien a 
avut bunul-simţ să nu facă nicio remarcă nepotrivită când a fost clar 
pentru toată lumea că Marc mă va duce acasă. Cedric m-a 
îmbrăţişat şi mi-a mulţumit că fusesem acolo astăzi pentru Alice. 
Am regăsit cu nostalgie mirosul de piele şi de benzină al bătrânului 
său Porsche, după aceea zgomotul motorului. M-am lipit de portieră 
cât de mult am putut, uitându-mă pe drum. După câteva minute, 
am cedat, voind să-i aud iarăşi vocea, şi-apoi chiar îmi era dor de 
Abuelo: 

— Ce mai face bunicul tău? l-am întrebat fără să mă uit la el. 

— Foarte bine. 

— Şi magazinul? 



— Merge, zilele frumoase aduc clienţi. 

— Mă bucur. 

— Şi la tine, agenţia merge cum vrei? 

— Da. 

Am cedat şi mai mult şi l-am privit: chipul serios, maxilarul 
încordat m-au paralizat. 

— Ştii... am venit în vizită la Alice în mijlocul după-amiezii 
pentru că eram sigur că nu te voi găsi acolo... nu voiam să te văd... 
şi apoi te-am văzut... erai acolo în plină zi, râzând cu sora ta şi 
privindu-i fiica. Dacă am acceptat invitaţia din seara asta, a fost doar 
ca să nu-1 rănesc pe Cedric. Şi acum aflu că te duci regulat la 
Lourmarin, că nu eşti la Paris când eu mi te închipui epuizându-te 
muncind şi când sunt în Piaţa de vechituri duminica, împreună cu 
Abuelo. 

A oprit maşina şi asta m-a surprins; ajunseserăm deja în faţa 
imobilului meu. A apăsat frâna de mână, lăsând motorul să meargă. 
Mi-a aruncat o privire dură. 

— Chiar m-ai luat de fraier! Cel puţin, lucrurile sunt clare. Nu 
mă voiai! îţi faci timp pentru toată lumea, dar pentru mine, nu 
aveai! 

M-am prăvălit pe scaun şi mi-am trecut mâna peste frunte 
oftând. 

— Bine... M-am săturat de reproşuri, sunt obosită. M-am scuzat, 
ţi-am explicat lucrurile. M-am luptat cu mine însămi ca să-mi găsesc 
în sfârşit un echilibru în viaţă. Şi acum, îmi reproşezi asta! 

Oftând, şi-a întors faţa, la fel de încruntat. Am coborât din 
Porsche. Motorul a huruit. Abia închisesem uşa de la intrarea în 
clădire, când a demarat în viteză. Cortină de final 



14 


Două săptămâni mai târziu, eram în Lourmarin, într-un 
weekend prelungit, ba chiar mai mult, pentru că începusem să am 
întâlniri cu agenţii imobiliari din regiune, ai căror clienţi erau în cea 
mai mare parte mari bogătaşi străini — ruşi, suedezi, olandezi, 
americani, englezi — ca să le propun un parteneriat cu agenţia mea. 
Iar luni avea să fie de asemenea o zi mare pentru Mica Floare: sosea 
internetul! 

Dar, pentru moment, aveam de gând să profit din plin de zilele 
de odihnă. Când am ajuns, m-am întâlnit cu şeful de şantier; eram 
mulţumită, nu mai rămâneau de făcut decât finisajele. Deci să fii 
intransigent îşi avea avantajele sale. După ce el a plecat, mi-am 
aruncat cât colo pantofii cu toc — nu mai aveam nevoie de ei — şi 
mi-am luat bătrânii bascheţi Puma, care îşi reintraseră în drepturi 
de câteva luni. Am urcat direct în noua mea cameră şi m-am tolănit 
fericită pe parchetul gol, pe care îl alesesem într-o nuanţă deschisă. 
După aceea am deschis fereastra ca să aerisesc şi să alung mirosul 
de zugrăveală proaspătă şi m-am rezemat în coate ca să admir 
priveliştea. Am tras adânc aer în piept. Apoi, cu o plăcere 
nedisimulată, mi-am făcut patul pentru prima oară acolo, fără să 
bag marginile plăpumii pe sub saltea. După ce i-am trimis un mesaj 
lui Alice ca să-i spun că ajunsesem cu bine şi i-am dat un telefon 
tatei, am coborât pe jos în sat, mă aştepta aperitivul la terasă. Pe 
străduţele mici, am întâlnit şi salutat numeroase persoane. 
Progresisv, îmi reluam legăturile cu vechi cunoştinţe din copilărie şi 
adolescenţă. îmi plăcea asta. Nu fără o strângere de inimă, am 
căutat decoraţiuni noi în magazinele pe care le descoperisem în 
acele ultime luni. Hambarul ducea lipsă de veioze şi de rame, voiam 



fotografii pe pereţi. Fără să uit de lumânări. Ca foarte adesea, mi-am 
găsit fericirea la La Colline şi la L’Apothicaire de Lourmarin. După ce 
mi-am cumpărat pâinea prăjită şi chifla dulce pentru weekend, am 
putut în sfârşit să mă instalez la terasa de la Cafe de VOrmeau. Am 
luat prima înghiţitură din vinul alb Fontvert, apoi am oftat de 
mulţumire, bucurându-mă de căldura acelui sfârşit de mai. Am 
privit în jurul meu cu zâmbetul pe buze; ospătarii mereu amabili, 
familiile încântate să fie în weekend, perechile de pensionari. Peste 
două săptămâni va fi mai multă lume, eram fericită să profit de acea 
linişte de dinaintea sezonului estival. în seara aceea, o să adorm 
fără să plâng sau să folosesc vreun artificiu, doar pentru că mi-era 
bine. Sigur, îmi lipsea cineva. îl aşteptasem mai bine de zece ani, 
puteam s-o mai fac încă puţin, mai ales că gustasem din bărbatul 
minunat care era. Cu toate acestea, începusem cu adevărat să mă 
obişnuiesc cu ideea că nu se va mai întoarce la mine. Nu o accepta 
pe cea care eram. Făcusem întotdeauna pe toată lumea să mă 
aştepte din cauza serviciului meu, era rândul meu să învăţ lecţia 
răbdării. Parcursesem suficient drum într-un an, astfel încât să nu 
mai fac aceleaşi greşeli. Aveam de-acum o nouă viaţă pe lângă cea 
de la agenţie, recuperam timpul şi profitam de viaţa de familie 
aşteptând poate ca, într-o bună zi, să am familia mea. Puteam să le 
am pe amândouă, înţelesesem, în sfârşit! Ca şi faptul că aceste două 
elemente esenţiale ale vieţii mele puteau să se influenţeze unul pe 
celălalt; eram mai bună în meseria mea, mai amabilă cu colegii, de 
când viaţa mea nu se mai rezuma la agenţie. Ca să reuşesc în viaţa 
mea de femeie, trebuia să ştiu să iau lucrurile uşor şi să le acord 
timp celor pe care îi iubeam. Acest ultim gând m-a făcut să zâmbesc. 
Luam lucrurile atât de uşor acum, încât îmi uitasem telefonul în 
hambar! 

— Ştiţi cumva cât e ceasul, vă rog? l-am întrebat pe ospătar. 

Un braţ a apărut atunci sub nasul meu. Am privit acest braţ 
secunde lungi fără să încerc să văd ora pe care o arăta minunatul 
ceas care îl împodobea, apoi am luat şi am strâns acest braţ puternic 
şi protector în jurul gâtului meu. Marc s-a aplecat spre mine, cu faţa 



îngropată în părul meu. 

— îmi pare rău că te-am făcut să aştepţi, a murmurat. 



Mulţumiri 

f 

Lui Maite, editoarea mea care, cu toată delicateţea, m-a ajutat să 
scot la lumină tot ce ţineam bine ascuns în străfundul meu. Munca 
noastră, schimbul nostru de roluri, disponibilitatea ta mi-au permis 
să merg cu mult mai departe de ceea ce-mi imaginam. Legătura pe 
care am ţesut-o împreună şi cu toată mica trupă îmi dă aripi. 

Cristinei, mică zână discretă, ascunsă într-un colţ. Prietenia şi 
prezenţa ta nedezminţită în momentele mele de îndoială, de 
entuziasm, de toane îmi sunt atât de preţioase! 

Marinei Gauthier-Dubedat, lui Myriam Sterling şi Innei 
Solodkova, interprete... Toate trei mi-aţi permis să comunic cu 
lumea care mă înconjura. Meseria voastră mă fascinează. Myriam şi 
Inna, iertaţi-mă că nu v-am vorbit despre Yael când eram împreună, 
dar trăiam intens legătura noastră atât de aparte. Aţi fost gura şi 
urechile mele. Marina, prânzul acela, când am stat de vorbă ca nişte 
prietene, rămâne o amintire de neuitat, poveştile, reflecţiile tale i-au 
adus atâtea lui Yael! 

Lui Nicolas Briens, care s-a oferit să-mi dezvăluie mitica Porche 
911 şi a avut generozitatea să-mi ofere o plimbare cu maşina lui. 
Ştiţi să vă împărtăşiţi pasiunile cu talent. Când vă ascultam 
spunându-vă poveştile, mi-i închipuiam pe Abuelo şi pe Marc şi 
ştiam că alegerea instinctivă a maşinii Porsche era cea bună. 

Lui Guillaume Manuel pentru că ne-a lăsat să-i invadăm buticul 
Au Bon Usage. Ce după-amiază! Mai târziu, am privit adesea cartea 
dumneavoastră de vizită şi am citit fraza atât de frumoasa scrisă pe 
ea: „Lucrurile frumoase trăiesc veşnic.“ Marc şi Abuelo ar fi putut s- 
o rostească. 

Cititoarelor şi cititorilor care mă urmăresc cu o fidelitate 



bulversantă. Nu vă închipuiţi cât mă emoţionează să vă întâlnesc, să 
vă vorbesc, să vă descopăr lacrimile şi zâmbetele. Mă simt deseori 
foarte mică faţă de voi, de vieţile voastre, de bucuriile şi durerile 
voastre. Nu voi avea niciodată destule cuvinte ca să vă mulţumesc. 

Cititorilor, editorilor străini, traducătorilor... voi ne faceţi să 
călătorim, pe mine şi personajele mele. Sunt fermecată de relaţia pe 
care o stabilim, fără să ne înţelegem prin intermediul vorbelor 
schimbate, ci împărtăşind o privire sau pagina întoarsă a unui 
roman. 

Barul El Pais a existat, am petrecut acolo multe ore cu prietenii 
mei, cu „jumătatea" mea, ştiu ce înseamnă să alergi după ultimul 
69! Am chiulit adesea trecând pragul cartierului nostru general (să 
înţeleagă cei care se vor recunoaşte). Cât despre concertul lui Ben 
Harper, n-am rămas pe treptele de la Bercy, ce amintire! Doamne, 
era bine pe vremea aceea, am avut noroc! O spun cu nostalgie, a 
fost aşa o fericire să mă cufund din nou în aceste amintiri ca să 
ilustrez viaţa de studenţi a găştii! Atunci mă gândesc la voi, colegi, 
risipiţi în cele patru colţuri ale lumii şi ale Franţei. 

Cât priveşte Mica Floare, ea nu există. Dar, pentru momentele 
de vacanţă între prieteni, există Salvan-Haut, o săptămână în Gers, o 
alta în Dordogne, încă una în Reunion. Există muzică, sărituri în 
piscină, copii care îşi fac siesta, „Punem totul pe masă şi fiecare îşi 
alege mâncarea", fotografii, râsete, lacrimi de asemenea, în seri de 
destăinuiri din cauza unui pahar de rose în plus! Aşadar, prieteni, 
nu o spun destul de des, dar am să scriu pentru voi: „Vă iubesc." 

Aş vrea să adresez un cuvânt scurt comercianţilor, 
restauratorilor, negustorilor de vechituri din Lourmarin şi din 
pieţele de vechituri din Saint-Ouen. Nu ştiaţi, dar vă observam, mă 
impregnam de munca, de zâmbetele şi de primirea voastră. Şi am 
încercat să strecor câte ceva din ele în dreapta, în stânga, în 
povestea lui Yael, a lui Marc şi a celorlalţi... Sper că nu vă veţi 
supăra pe mine. 

Mă gândesc de asemenea la Iris şi la Gabriel şi le spun 
mulţumesc pentru că au bătut la uşă ca să aducă veşti despre ei. 



Regăsirea noastră a fost grandioasă! Pe data viitoare! 

Ca să închei, mă adresez vouă, băieţilor mei, Simon-Aderaw şi 
Remi-Tariku. Voi sunteţi adrenalina mea, mă iertaţi când vă spun: 
„îmi pare rău, mama lucrează/ 4 Voi sunteţi viaţa mea, sunteţi totul 
pentru mine, voi îmi faceţi inima să bată, fără voi nu aş face toate 
acestea. 



